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Wielu współpracowników tego zbioru „„Wizerunków 
Własnych”' * rozpoczyna swój przyczynek rozważaniem 
szczególności i trudności podjętego zadania. Sądzę, iż 
muszę powiedzieć, że moje zadanie zostało nieco bar- 
dziej utrudnione, ponieważ kilkakrotnie już wydawa- 
łem opracowania podobne do tego, jakiego wymaga 
się tutaj, a wynikało z natury przedmiotu, że o mojej 
osobistej roli więcej było w nich mowy, niż to jest 
zazwyczaj przyjęte, lub wydaje się potrzebne. 

Poraz pierwszy przedstawiłem rozwój i treść psy- 
choanalizy w r. 1909 w pięciu wykładach wygłoszo- 
nych w Clark University w Worcester, Mass., dokąd 
zostałem zaproszony na dwudziestolecie powstania tej 
instytucji”, Dopiero niedawno uleśłem pokusie napi- 
sania przyczynku o treści podobnej do pewnego ame- 
rykańskiego dzieła zbiorowego, ponieważ wydawnic- 
two to „O początkach XX wieku stwierdzało znacze- 
nie psychoanalizy przez poświęcenie jej osobnego roz- 


1 Niniejsza praca ukazała się po raz pierwszy w tomie IV 
zbioru „Medycyna w wizerunkach własnych', wydanym przez 
prof, dr. L. R. Grote, nakładem Felixa Meinera w Lipsku, 
1925 r. 

2 Ukazały się po angielsku w American Journal oł Psy- 
chology, 1910; po niemiecku p. t. „O psychoanalizie" nakładem 
F. Deuticke, Wiedeń, wydanie 7-me, 1924, 


. 
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działu '. Między zaś jednym a drugim ukazał się 
w r. 1914 „Przyczynek do historji ruchu psychoanali- 
tycznego”, zawierający właściwie wszystko istotne, 
co miałbym na tem miejscu do zakomunikowania. Po- 
nieważ nie mogę sam sobie przeczyć, a nie chciałbym 
powtarzać się bez zmian, muszę tutaj znaleźć nowy 
stosunek między subjektywnem a objektywnem przed- 
stawieniem, między treścią o znaczeniu historycznem 
a biograficznem. 

Urodziłem się 6-$o maja 1856 r. we Freibergu na 
Morawach, małej mieścinie w obecnej Czechosłowacji. 
Rodzice moi byli Żydami; ja także pozostałem Żydem. 
Rodzina moja ze strony ojca żyła przez długi czas, 
o ile dobrze wiem, nad Renem (w Kolonji), skąd 
w 14-ym czy 15-ym wieku, wskutek prześladowania 
Żydów, uciekła na wschód i w ciągu wieku 19-go zawę- 
drowała zpowrotem, przez Litwę i Galicję, do Austrji 
niemieckiej, Jako 4-letnie dziecko przybyłem do Wie- 
dnia, gdzie ukończyłem szkoły. W gimnazjum byłem 
przez siedem lat prymusem, miałem stanowisko uprzy- 
wilejowane, prawie mnie nie egzaminowano. Mimo, 
że żyliśmy w bardzo trudnych warunkach, ojciec mój 
żądał, abym w wyborze zawodu kierował się jedynie 


1 These eventful years. The twentieth century in the ma- 


king as told by many of its makers, Two volumes. London 
and New York, The Encyclopaedia Britannica Company. Mój 
artykuł, przetłumaczony przez Dr. A. A. Brilla, tworzy roz- 
dział LXXIII tomu drugiego. 

* W Jahrbuch der Psychoanalyse, tom 6; ponownie w 1924 
r, jako odbitka, 
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swojemi skłonnościami. Specjalnego zamiłowania do 
pracy lekarza i jego stanowiska nie odczuwałem 
w tych latach młodzieńczych, ani zresztą później. Ule- 
gałem raczej jakiejś żądzy wiedzy, która jednak bar- 
dziej dotyczyła stosunków między ludźmi jako objek- 
tów naturalnych i nie znała wartości postrzegania, ja- 
ko głównego środka jej zaspokojenia. Wczesne wni- 
knięcie w historję biblijną, ledwie posiadłem sztukę 
"czytania, utrwaliło, jak to znacznie później zrozumia- 
łem, kierunek moich zainteresowań. Pod potężnym 
wpływem starszego nieco kolegi szkolnego, który stał 
się później znany jako polityk, również chciałem pra- 
wo studjować i działać społecznie. Przyciągała mnie 
jednak aktualna w owym czasie nauka Darwina, 
ponieważ roztaczała widoki na niezwykły postęp 
w pojmowaniu świata — i wiem, że usłyszenie ładnej 
rozprawy Goethego „Natura'* w popularnym od- 
czycie profesora Karola Br iih la — nakrótko przed 
egzaminem dojrzałości — rozstrzygnęło o tem, że za- 
pisałem się na medycynę. 

Uniwersytet, na który wstąpiłem w r. 1873, przy- 
niósł mi zrazu dotkliwe rozczarowania. Przedewszyst- 
kiem ubodło mnie to, że powinienbym się uważać za 
mniej wartościowego i narodowo  nieprzynależnego, 
ponieważ byłem Żydem. Pierwsze odrzuciłem z całą 
stanowczością. Niśdy nie pojąłem, dlaczego miałbym 
się wstydzić swojego pochodzenia, czy rasy — jak 
wówczas zaczęto się wyrażać. Z nieprzyjęcia zaś mnie 
do narodowej wspólnoty zrezygnowałem bez wielkie- 
go żalu. Mniemałem, że i bez takiego zaszeregowania 
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znaleźć się musi dla gorliwego współpracownika małe 
miejsce w ramach ludzkości. Ale ważnem następ- 
stwem tych pierwszych wrażeń uniwersyteckich było, 
że tak wcześnie pogodziłem się ze swoim losem znaj- 
dowania się w opozycji, i z klątwą, rzuconą przez 
„zwartą większość”. W ten sposób została przygoto- 
wana pewna niezależność sądu. 

Pozatem musiałem w pierwszych latach uniwersy- 
teckich poczynić doświadczenie, że właściwość i wą- 
skość moich uzdolnień zawodzą w wielu działach nau- 
ki, na które rzuciłem się w swym młodzieńczym za- 
pale. Tak poznałem prawdziwość ostrzeżenia Mefista: 


Vergebens, dass ihr ringsum wissenschaftlich 
schweiłt, 
Ein jeder lernt nur, was er lernen kann. 


W laboratorjum fizjologicznem Ernesta Briicke- 
$o znalazłem wreszcie spokój i pełne zadowolenie, 
jak również osoby, które mogłem szanować i postawić 
sobie za wzór: samego mistrza Briickego i jego 
asystentów Zygmunta Exnera i Ernesta v. 
Fleischl- Marxowa, wybitną osobistość, który 
darzył mnie przyjaźnią. Briick e postawił mi zadanie 
z histologji układu nerwowego, które ku jego zadowo- 
leniu umiałem rozwiązać i samodzielnie poprowadzić 
dalej. W instytucie tym pracowałem z krótkiemi prze- 
rwami od r. 1876 do 1882 r. i byłem powszechnie uwa- 
żany za kandydata na najbliższy wakans asystentury. 
Nie pociągały mnie — z wyjątkiem  psychjatrji — 
właściwe działy medyczne. Studjami medycznemi zaj- 


8 


WIZERUNEK WŁASNY 


mowałem się bardzo opieszale; dopiero w r. 1881, ze 
sporem więc opóźnieniem, zostałem promowany na 
doktora wszech nauk lekarskich. 

Zwrot nastąpił w r. 1882, kiedy mój ponad wszyst- 
ko czczony Nauczyciel naprawił szlachetną  lekko- 
myślność mojego ojca, usilnie mnie upominając, abym 
ze względu na swoje złe położenie materjalne porzu- 
cił karjerę teoretyczną. Usłuchałem jego rady, opuści- 
łem laboratorjum fizjologiczne i wstąpiłem do Szpita- 
la Powszechnego jako wolontarjusz. Po pewnym cza- 
sie zostałem tam mianowany asystentem (Interne) 
i pracowałem na różnych oddziałach, przez pół roku 
również u Meynerta, którego dzieło i osoba już 
jako studenta mnie pociągały. 

Pozostałem jednak w pewnem znaczeniu wierny po- 
przednio obranemu kierunkowi prac. Briicke wska- 
zał mi był, jako przedmiot badania, na rdzeń jednej 
z najniższych ryb (ammocoetes-petromyzon) ; przesze- 
dłem na układ nerwowy ośrodkowy ludzki, którego 
skomplikowany układ włókien oświetliło właśnie wte- 
dy odkrycie Flechsiga 0 niejednoczesnem two- 
rzeniu się otoczki myelinowej. Również i to, że zrazu 
obrałem sobie za przedmiot jedynie i wyłącznie rdzeń 
przedłużony, wskazywało na wpływ moich początko- 
wych badań. W przeciwieństwie do rozproszenia, ja- 
kie znamionowało moje studja w pierwszych latach 
uniwersyteckich, rozwinęła się we mnie teraz skłon- 
ność do wyłącznego skupienia pracy na jednym mate- 
rjale albo zagadnieniu. Skłonność ta mi pozostała 
i wywołała później zarzut jednostronności. 
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W istytucie anatomji mózgu byłem takim samym 
pracownikiem gorliwym, jak w instytucie fizjologicz- 
rym. W latach tych napisałem małe rozprawy o prze- 
bieśu włókien nerwowych i powstaniu ośrodków 
w rdzeniu przedłużonym i, bądź co bądź, zwrócił na 
nie uwagę Edinger. Pewnego dnia zaproponował 
mi Meynert, który otworzył mi swe laboratorjum— 
również kiedy nie pracowałem u niego — abym już 
ostatecznie zajął się anatomją mózgu, zapewniając, 
że mi odstąpi swoje wykłady, ponieważ czuje się zbyt 
stary, by operować metodami nowszemi. Odmówiłem, 
przestraszony wielkością zadania; wówczas już chyba 
się domyślałem, że genjalny ten człowiek nie był by- 
najmniej przychylnie do mnie usposobiony. 

Anatomja mózgu, pod względem praktycznym, 
z pewnością nie stanowiła postępu wobec fizjologji. 
Rozpoczynając studja chorób nerwowych, liczyłem się 
z wymaganiami materjalnemi. Specjalność ta była 
wówczas w Wiedniu mało uprawiana, materjał był 
rozproszony po oddziałach chorób wewnętrznych, nie 
było sposobności wykształcenia się, trzeba było stać 
się własnym swym nauczycielem. Również Noth- 
nagel, którego krótko przedtem, na zasadzie jego 
książki o lokalizacji w mózgowiu, powołano na kate- 
drę, nie odróżniał neuropatologji od innych działów 
medycyny wewnętrznej. W oddali świeciło wielkie 
imię Charcota — i ułożyłem sobie plan, żeby 
w Wiedniu otrzymać docenturę chorób nerwowych, 
a potem, dla dalszej specjalizacji, pojechać do Pa- 
ryża. 
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W ciągu następnych lat pracy asystenta szpitalnego 
opublikowałem szereg postrzeżeń o przypadkach 
schorzeń organicznych układu nerwowego. Stopniowo 
wnikałem w tę dziedzinę; potrafiłem tak ściśle loka- 
lizować ognisko w rdzeniu przedłużonym, że anatomo- 
patolog nie miał nic do dodania. Byłem pierwszy 
w Wiedniu, który skierował do sekcji przypadek 
z rozpoznaniem: polyneuritis acuła. Rozpoznania mo- 
je, które potwierdzała autopsja, stały się głośne 
i spowodowały napływ lekarzy amerykańskich, którym 
wykładałem na oddziale okropną angielszczyzną, de- 
monstrując swoich chorych. O psychonerwicach nie 
miałem pojęcia. Kiedy razu pewnego przedstawiłem 
swoim słuchaczom neurotyka o trwałym bólu głowy 
jako przypadek przewlekłego ograniczonego zapale- 
nia opon mózgowych, wszyscy oni, słusznie się zbun- 
towawszy, odstąpili mnie — i skończyła się moja 
przedwczesna działalność nauczycielska. Zaznaczam, 
dla usprawiedliwienia, że był to czas, kiedy i większe 
powagi wiedeńskie stawiały w przypadkach neuraste- 
nji rozpoznanie guzu mózgu. 

Wiosną r. 1885 otrzymałem docenturę neuropatolo- 
gji na podstawie moich rozpraw histologicznych i kli- 
nicznych. Wkrótce potem, dzięki gorącemu poparciu 
Briickego, przyznano mi większe stypendjum na 
podróż. Jesienią tego roku udałem się do Paryża. 

Wstąpiłem jako ćleve do Salpetriere; początkowo 
jednak nie zwrócono na mnie uwagi: byłem jednym 
z wielu przybyszów z obczyzny. Pewnego dnia usły- 
szałem, jak Charcot ubolewa, że od czasu wojny 
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tłumacz niemiecki jego wykładów nie dał znać o so- 
bie; mówił, że byłoby mu miło, gdyby ktoś się podjął 
przełożenia na niemiecki jego „Nowych Wykładów". 
Zgłosiłem się pisemnie; pamiętam, że list mój zawierał 
zwrot, iż jestem obarczony tylko aphasie motrice, ale 
nie aphasie sensorielle du francais. Charcot przy- 
stał na mnie, zadzierzgnął ze mną więzy osobiste i od- 
tąd miałem swój pełny udział we wszystkiem, co dzia 
ło się w klinice. 

W chwili, kiedy to piszę, otrzymuję liczne rozpra- 
wy i artykuły dziennikarskie z Francji, świadczące 
o gwałtownym sprzeciwie przyjęciu psychoanalizy 
i wysuwające najdowolniejsze twierdzenia o moim 
stosunku do szkoły francuskiej. Czytam np., że swój 
pobyt w Paryżu zużytkowałem na to, aby wniknąć 
w naukę P. Janeta, a potem uciekłem ze zdoby- 
czą. Chcę więc wyraźnie zaznaczyć, że nazwisko J a- 
neta nie bywało wogóle wspominane podczas mo- 
jego pobytu w Salpetriere. 

Największe wrażenie z wszystkiego, co u Chac- 
cota widziałem, zrobiły na mnie jego badania histe- 
rji, przy których częściowo jeszcze byłem obecny. 
A więc wykazanie prawdziwości i prawowitości zja- 
wisk histerycznych („introite et hic dii sunt”), częste- 
go występowania histerji u mężczyzn, powstawania 
porażeń i skurczów przez sugestję hipnotyczną, — 
wynik, że owe twory sztuczne wykazują, aż dą 
najdrobniejszego szczegółu, te same charaktery co 
spontaniczne przypadki, często wywołane urazem. 
Niektóre demonstracje Charcota wydawały mi 
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się zpoczątku, jak i innym gościom lekarzom, dziw- 
ne — i skłaniały do wyrażenia sprzeciwu, który usi- 
łowaliśmy wesprzeć powołaniem się na którąś z pa- 
nujących teoryj. Charcot odpowiadał na takie 
zastrzeżenia zawsze uprzejmie i cierpliwie, ale rów- 
nież bardzo stanowczo. W ciągu jednej takiej dysku- 
sji padło wyrażenie: ca n'empóche pas d'exister, któ- 
re wryło mi się w pamięć na zawsze. 

Jak wiadomo, nie wszystko, czego Charcot nas 
wtedy uczył, utrzymało się po dziś dzień. Część stała 
się niepewna, część najwidoczniej nie wytrzymała 
próby czasu. Ale dość z tego pozostało — i to jako 
trwały dorobek naukowy. Zanim opuściłem Paryż, 
omówiłem z mistrzem plan pracy nad porównaniem 
porażeń histerycznych z organicznemi. Chciałem prze- 
prowadzić tezę, że, w histerji, porażenia i anestezje 
poszczególnych części ciała odgraniczają się tak, jak 
to sobie człowiek wyobraża pospolicie (nie anatomicz- 
nie), Charcot zgodził się ze mną, ale łatwo było 
poznać, że w gruncie rzeczy nie miał nabożeństwa do 
głębszego wnikania w psychologję nerwicy. Pochodził 
przecież ze szkoły anatomji patologicznej. 

Zanim wróciłem do Wiednia, zatrzymałem się przez 
kilka tygodni w Berlinie, aby zdobyć wiadomości 
o ogólnych schorzeniach wieku dziecięcego. K asso- 
witz w Wiedniu, który kierował publiczną kliniką 
dziecięcą, przyrzekł mi, że urządzi mi tam oddział 
dziecięcych chorób nerwowych. W Berlinie znalazłem 
poparcie i miłe przyjęcie u Ad. Baginsky'ego. 
W ciągu następnych kilku lat wyszło z instytutu 
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Kassowitza szereg większych moich rozpraw 
o jednostronnych i obustronnych porażeniach pocho- 
dzenia ośrodkowego u dzieci, Naskutek tego powierzył 
mi później Nothnagel, wr. 1897, opracowanie 
odnośnego materjału w jego wielkim  „Podręczniku 
ogólnej i szczegółowej terapji'. 

Jesienią 1886 r. otworzyłem w Wiedniu gabinet le- 
karski i poślubiłem dziewczynę, która od przeszło 
czterech lat czekała na mnie w dalekiem mieście. 
Wspominając ten czas, mogę tu opowiedzieć, że — je- 
śli nie zostałem sławny zamłodu —— było to winą mojej 
narzeczonej. Postronne, lecz głębokie zainteresowanie 
spowodowało, że w r. 1884 sprowadziłem sobie od 
Mercka mało wówczas znany alkaloid kokainę i ba- 
dałem jego działanie fizjologiczne. W trakcie tej pra- 
cy nadarzyła mi się sposobność odbycia podróży, aby 
zobaczyć się z narzeczoną, której od dwóch lat nie 
widziałem. Szybko zakończyłem badanie kokainy 
i przepowiedziałem w swojej rozprawie, że wkrótce 
wynikną nowe zastosowania tego środka. Namówiłem 
swego przyjaciela, okulistę L. Kónigsteina, by 
zbadał, jak dalece dadzą się zastosować do chorego 
oka właściwości znieczulające kokainy. Gdy wróciłem 
z urlopu, dowiedziałem się, że nie on, ale inny przy- 
jaciel, Karol Koller (obecnie w New Yorku), któ- 
remu również opowiedziałem o kokainie, poczynił na 
oku zwierzęcem decydujące doświadczenie i przed- 
stawił je na zjeździe oftalmolog$ów w Heidelberdze. 
Koller słusznie uchodzi dlatego za odkrywcę znie- 
czulenia miejscowego zapomocą kokainy, które dla 
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małej chirurgji stało się tak ważne; nie popamiętałem 
jednak swojej narzeczonej tej przeszkody ówczesnej. 

Wracam do rozpoczęcia praktyki w Wiedniu w r. 
1886 jako lekarz chorób nerwowych. Byłem zobowią- 
zany zreferować w „Towarzystwie Lekarzy”, co wi- 
działem i cześo nauczyłem się u Charcota. Ale 
doznałem złego przyjęcia. Osoby miarodajne, jak 
przewodniczący, internista Bamberger, oświad- 
czyły, że to co opowiedziałem jest niewiarygodne. 
Meynert zwrócił się do mnie z żądaniem, abym 
takie przypadki, jakie przedstawiłem, wyszukał 
w Wiedniu i zademonstrował w Towarzystwie. Spró- 
bowałem też tego, ale ordynatorzy, na których oddzia- 
łach znalazłem takie przypadki, odmówili mi obser- 
wowania ich lub opracowania. Jeden z nich, stary chi- 
rur$, wykrzyknął poprostu: „Ależ panie kolego, jak 
może pan gadać takie głupstwa! Histeron (sic!) to 
przecie nazwa macicy. Jak może więc mężczyzna być 
histeryczny?'*  Daremnie temu przeciwstawiłem, że 
tylko chcę dysponować przypadkiem, że nie żądam 
przyjęcia mojej diagnozy. Wreszcie wyszukałem po- 
za szpitalem przypadek klasycznej hemianestezji hi- 
sterycznej u mężczyzny i zademonstrowałem go 
w „Towarzystwie Lekarzy”. Tym razem zebrałem 
oklaski, pozatem jednak nie zainteresowano się mną. 
Wrażenie, iż wielkie powagi odrzuciły moje nowości, 
pozostało niezachwiane. Z histerją u mężczyzn i su- 
$estywnem powstawaniem porażeń histerycznych zna- 
lazłem się w opozycji. Gdy wkrótce potem zamknięto 
mi dostęp do laboratorjum anatomji mózgu i przez 
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półrocza nie miałem lokalu, gdzie mogłyby odbywać 
się moje wykłady, wycofałem się z życia akademickie- 
$o i związkowego. W „Towarzystwie Lekarzy” nie 
byłem już od blisko pół wieku. 

Chcąc żyć z leczenia chorych nerwowo, trzeba by- 
ło, rzecz prosta, móc coś dla nich zrobić. Mój arsenał 
terapeutyczny zawierał jedynie broń dwojaką, elek- 
troterapję i hipnozę, gdyż odsyłanie pacjenta do za- 
kładu wodoleczniczego, po jednorazowej konsulta- 
cji, nie było dostatecznem źródłem zarobku. W elek- 
troterapji polegałem na podręczniku W. Erba, 
w którym były do dyspozycji szczegółowe przepisy 
leczenia wszystkich objawów dolegliwości nerwowych. 
Musiałem niestety wkrótce doświadczyć, że zastoso- 
wanie tych przepisów niśdy nie pomagało; że to, co 
uważałem za wynik ścisłych spostrzeżeń, było kon- 
strukcją fantastyczną. Przejrzenie, że dzieło najwięk- 
szego nazwiska neuropatologji niemieckiej nie więcej 
chyba miało związku z rzeczywistością, niż sennik 
„egipski”, jaki sprzedają w naszych ludowych księ- 
śarniach, było bolesne; ale dopomogło mi do zburze- 
nia znowu nieco naiwnej wiary w autorytety, od któ- 
rej nie byłem jeszcze wolny. Tak więc odsunąłem 
aparat elektryczny, zanim jeszcze Móbius wypo- 
wiedział zbawcze słowo, że dobre wyniki leczenia ele- 
ktrycznego u nerwowo chorych — kiedy wogóle się 
ukazują — są rezultatem sugestji lekarskiej. 

Lepiej było z hipnozą. Jeszcze jako student byłem 
raz na publicznem przedstawieniu „magnetyzera'' 
Hansena i zauważyłem, że jedna z osób doświad- 
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czalnych, gdy popadła w stan kataleptycznego zdrę- 
twienia, zbladła śmiertelnie — i tak pozostała przez 
cały czas trwania tego stanu. Przeświadczenie moje 
o prawdziwości zjawisk hipnotycznych zostało tem 
mocno utwierdzone, Wkrótce potem stanął na tem 
stanowisku, jako przedstawiciel nauki, Heiden- 
hain. Ale nie powstrzymało to profesorów psychja- 
trji od pogardliwego traktowania  hipnotyzerów 
i oświadczenia na długi czas zgóry, że hipnoza to coś 
oszukańczego a nadto niebezpiecznego. W Paryżu 
widziałem, że posługiwano się bez zastrzeżeń hipnozą 
jako metodą, celem wywołania u chorego objawów 
i zniesienia ich zpowrotem. Potem doszła nas wiado- 
mość, że w Nancy powstała szkoła, która ze szcze- 
$śólnem powodzeniem i w szerokim zakresie stosuje 
sugestję, z hipnozą lub bez, w celach terapeutycz- 
nych. Całkiem naturalnie przyszło do tego, że w pier- 
wszych latach mojej działalności lekarskiej stała się 
sugestja hipnotyczna — pomijając przypadkowe ra- 
czej, nie systematyczne metody psycholecznicze — 
głównym moim środkiem roboczym. 

Oznaczało to wprawdzie rezygnację z leczenia or- 
ganicznych chorób nerwowych, ale nie robiło to wiel- 
kiej różnicy. Z jednej bowiem strony, leczenie tych 
stanów nie dawało wogóle pomyślnych widoków, z dru- 
giej zaś, w praktyce prywatnej, nie stanowiła mała 
ilość cierpiących na nie chorych wobec masy nerwow- 
ców, którzy nadomiar mnożyli się w ten sposób, że la- 
tali niewyleczeni od lekarza do lekarza. Pozatem zaś 
stosowanie hipnozy było naprawdę zwodnicze. Poraz 
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pierwszy przezwyciężało się poczucie swojej niemo- 
cy; reputacja cudotwórcy była bardzo pochlebna. Ja- 
kie były braki tego procederu, miałem to odkryć do- 
piero później. Narazie miałem dwie tylko bolączki, 
mianowicie, że nie udawało się hipnotyzować wszyst- 
kich pacjentów, oraz, że nie można było wprawić cho- 
rego w tak głęboką hipnozę, jakby się chciało. Latem 
r. 1889, celem udoskonalenia swojej techniki hipno- 
tycznej, udałem się do Nancy, gdzie spędziłem kilka 
tygodni. Widziałem wzruszającego starego Lić- 
bault przy pracy nad biednemi kobietami i dziećmi 
robotników; byłem świadkiem zadziwiających ekspe- 
rymentów Bernheima, czynionych na jego pa- 
cjentach szpitalnych, a najsilniejsze wrażenie zrobi- 
ła na mnie możliwość potężnych procesów psychicz- 
nych, które przecież nie dochodzą do ludzkiej świa- 
domości. Nakłoniłem jedną ze swoich pacjentek, aby 
przyjechała do Nancy. Była to dystyngowana, genjal- 
nie zdolna histeryczka, która została mi powierzona, 
śdyż nie wiedziano już, co z nią począć. Przez wpływ 
hipnotyczny umożliwiłem jej ludzką egzystencję i za- 
wsze mogłem ją wydźwiśnąć z jej ciężkiego stanu. To, 
że po pewnym czasie miewała nawroty, przypisywałem 
w ówczesnej niewiedzy swojej temu, że jej hipnoza 
nigdy nie osiągnęła stopnia somnambulizmu z amnezją. 
Teraz kilkakrotnie poczynił z nią próby Bernheim, 
ale nie uzyskał lepszego wyniku. Otwarcie mi przy- 
znał, że wielkie swe rezultaty lecznicze zapomocą su- 
gestji osiąga on tylko w szpitalnej swej praktyce, 
a nie również u pacjentów prywatnych. Miałem z nim 
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wiele zajmujących rozmów i podjąłem się niemieckie- 
śo przekładu obu jego dzieł o sugestji i jej działaniu 
leczniczem. 

W latach 1886 — 1891 mało pracowałem naukowo 
i ledwie co wydałem drukiem. Musiałem sobie radzić 
w swoim nowym zawodzie i zapewnić byt sobie i wzra- 
stającej szybko rodzinie. W r. 1891 ukazała się pier- 
wsza z rozpraw o porażeniach pochodzenia ośrodko- 
wego u dzieci, napisana wespół z moim przyjacielem 
i asystentem dr. Oskarem Rie. Tegoż roku, naskutek 
zaproszenia mnie do współpracy w podręczniku me- 
dycyny, rozstrząsnąłem teorję afazji, w której pano- 
wało wówczas stanowisko Wernicke - Licht- 
heima, opierające się na czysto lokalizacyjnym 
punkcie widzenia. Owocem tej pracy była mała książ- 
ka krytyczno-spekulatywna p t. „O pojmowaniu afa- 
zji”. Teraz jednak muszę prześledzić, jak doszło do 
tego, że badanie naukowe stało się znowu główną tre- 
ścią mojego życia. 
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Uzupełniając swoje przedstawienie wcześniejsze, 
muszę oświadczyć, że od początku, poza sugestją hi- 
pnotyczną, miałem dla hipnozy inne zastosowanie. 
Posługiwałem się nią celem wybadania chorego co do 
historji powstania jego objawu, której na jawie często 
wcale nie mógł opowiedzieć, lub tylko bardzo niedo- 
kładnie. Proceder ten nietylko wydawał się skutecz- 
niejszy, niż sam jeno rozkaz lub zakaz sugestywny; 
zaspokajał również żądzę wiedzy lekarza, który miał 
przecież prawo dowiedzieć się czegoś o pochodzeniu 
zjawiska, do którego zniesienia dążył przez jednostaj- 
ne sugestywne postępowanie. 

Doszedłem zaś do tej metody w sposób następują- 
cy. Będąc jeszcze w laboratorjum B r iic k e $ o pozna- 
łem dr. Józefa Breuera, jednego z najpoważniej- 
szych praktyków wiedeńskich, który miał jednak rów- 
nież przeszłość naukową, gdyż kilka rozpraw o nie- 
przemijającej wartości na temat fizjologji oddychania 
i narządu równowagi było jego pióra. Był to człowiek 
niepospolitej inteligencji, o 14 lat starszy ode mnie. 
Stosunki między nami wkrótce się zacieśniły, B r e u- 
er stał się moim przyjacielem i doradcą w trudnych 
chwilach życia. Stało się naszym zwyczajem dzielić 
się wszystkiemi zainteresowaniami naukowemi. Oczy- 
wiście, ja byłem tu stroną obdarowywaną. Rozwój 
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psychoanalizy kosztował mnie później mrzyjaźń 
Breuera. Nie było mi łatwo zapłacić zań tę cenę, 
ale było to nieuniknione, 

Breuer, zanim jeszcze wyjechałem do Paryża, 
zakomunikował mi o przypadku histerji, który leczył 
w latach 1880 — 1882 w sposób szczególny, przyczem 
udało mu się wniknąć głęboko w spowodowanie i zna- 
czenie histerycznych objawów. Stało się to więc za 
czasów, gdy rozprawy Janeta należały jeszcze do 
przyszłości. Breuer kilkakrotnie czytał mi uryw- 
ki historji choroby, z których wyniosłem wrażenie, że 
dla zrozumienia psychonerwicy dokonano tu więcej, 
niż kiedykolwiek dotąd. W duchu postanowiłem za- 
wiadomić o tem odkryciu Charcota, gdybym po- 
jechał do Paryża, i tak też potem postąpiłem. Ale 
mistrz nie okazał zainteresowania mojemi pierwsze- 
mi napomknieniami — tak, że do sprawy już nie po- 
wróciłem, a i w duchu jej zaniechałem. 

Wróciwszy do Wiednia, zająłem się znowu spo- 
strzeżeniem, poczynionem przez Breuera, i kaza- 
łem sobie więcej o niem opowiedzieć. Pacjentka była 
młodą dziewczyną o wykształceniu i uzdolnieniu nie- 
zwykłem; zachorowała, pielęgnując serdecznie kocha- 
nego ojca. Kiedy Breuer zaczął ją leczyć, przed- 
stawiała ona pstry obraz porażeń ze skurczami, ha- 
mulcami i stanami rozstroju psychicznego. Lekarz, 
dzięki przypadkowemu spostrzeżeniu, pojął, że można 
ją uwolnić od zmącenia świadomości, jeśli naprowa- 
dzić ją na to, aby w słowach dała wyraz fantazji afek- 
tywnej, której właśnie ulegała. Doświadczenie to wy- 
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zyskał Breuer do metody leczniczej. Wprawiał 
chorą w stan głębokiej hipnozy i kazał jej opowiadać 
każdorazowo o tem, co ją śgnębiło. Kiedy napady roz- 
stroju depresyjnego zostały w ten sposób przezwycię- 
żone, zastosował on ten sam proceder dla zniesienia 
jej hamulców i cielesnych zakłóceń. Na jawie, podob- 
nie jak inni chorzy, nie umiała dziewczyna powie- 
dzieć, jak powstały jej objawy, i nie znajdowała 
związku między niemi a jakiemikolwiek wrażeniami 
swego życia. W stanie hipnozy odkrywała natychmiast 
poszukiwaną łączność. Okazało się, że wszystkie jej 
objawy dotyczyły silnych przeżyć podczas pielęgno- 
wania chorego jej ojca, czyli że coś oznaczały i odpo- 
wiadały pozostałościom lub reminiscencjom tych sy- 
tuacyj afektywnych. Zazwyczaj działo się tak, że u ło- 
ża chorego ojca musiała ona stłumić jakąś myśl lub 
impuls; na miejsce tego impulsu, w jego zastępstwie, 
występował potem objaw. Z reguły jednak objaw nie 
był pozostałością jednej jedynej sceny „urazowej *, 
ale wynikiem zesumowania licznych sytuacyj podob- 
nych. Gdy chora teraz w stanie hipnozy wspominała 
halucynacyjnie taką sytuację, i stłumioną dawniej 
czynność psychiczną, uzupełniając, doprowadzała do 
końca pod działaniem swobodnie rozwiniętego afektu, 
objaw był starty i więcej nie występował. Dzięki tej 
metodzie udało się Breuerowi w ciągu długiej 
i mozolnej pracy uwolnić chorą od wszystkich jej ob- 
jawów. 

Chora wyzdrowiała i odtąd była zdrowa, a nawet 
zdolna do ważnych czynności. Ale nad zakończeniem 
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leczenia ciążyła niejasność, której mi Breuer ni- 
$dy nie wyświetlił; nie mogłem też zrozumieć, dlacze- 
$o on swoje bezcenne, jak sądziłem, poznanie tak dłu- 
go trzymał w tajemnicy, zamiast wzbogacić niem nau- 
kę. Następne jednak pytanie brzmiało, czy można 
uogólnić to, co Breuer znalazł w jednym jedy- 
nym przypadku chorobowym. Rzeczy odkryte przez 
Breuera wydawały mi się tak zasadniczej natury, 
iż nie mogłem uwierzyć, aby nie odnaleziono ich 
w którymkolwiek przypadku histerji, śdyby w jednym 
zostały udowodnione. Ale tylko doświadczenie mo- 
gło o tem rozstrzygnąć. Zacząłem więc u swoich cho- 
rych powtarzać badania Breuera i, zwłaszcza 
kiedy po wizycie u Bernheima wr. 1889 prze- 
konałem się o ograniczeniu wydajności sugestji hip- 
notycznej, nic innego wogóle już nie robiłem. Gdy 
przez szereg lat, w każdym przypadku histerji na- 
dającym się do takieśo leczenia, zawsze znajdowałem 
tylko potwierdzenie, i sdy rozporządzałem już pokaź- 
nym materjałem obserwacyjnym, analogicznym do 
spostrzeżeń Breuera, zaproponowałem mu wspól- 
ne napisanie rozprawy, czemu się początkowo gwał- 
townie opierał, Wkońcu ustąpił, zwłaszcza, że tymcza- 
sem część jego rezultatów — sprowadzenie objawów 
histerycznych do wrażeń życiowych, oraz zniesienie 
ich przez hipnotyczne odtworzenie tych wrażeń — zo- 
stała in statu nascendi wyprzedzona przez rozprawy 
Janeta. W r. 1893 opublikowaliśmy tymczasowe 
doniesienie „O psychicznym mechaniźmie zjawisk hi- 
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sterycznych', W r. 1895 ukazała się nasza książka 
„Studja nad histerją '. 

Jeśli opis dotychczasowy wzbudził w czytelniku 
mniemanie, że „Studja nad histerją', we wszystkiem, 
co jest ich materjalną treścią, były duchową własno- 
ścią Breuera, odpowiada to dokładnie temu, co 
zawsze twierdziłem, a co również tym razem chcia- 
łem wypowiedzieć. Współudział mój w wypracowaniu 
teorji, której próbą jest ta książka, nie da się już dzi- 
siaj ustalić, Teorja ta jest skromna, nie wykracza pra- 
wie ponad bezpośredni wyraz spostrzeżeń, nie dąży 
do zgłębienia natury histerji, lecz tylko do oświetle- 
nia powstania jej objawów. Podkreśla ona przytem 
znaczenie życia ałektywnego, ważność rozróżnienia 
psychicznych czynności nieświadomych a świadomych 
(lepiej: zdolnych do świadomości), wprowadza czyn- 
nik dynamiczny przez ujęcie objawu jako powstałego 
z zatamowania jakiegoś afektu, oraz ekonomiczny — 
przez ujęcie tegoż objawu jako wyniku przemiany 
pewnej ilości energji, która zostałaby w inny sposób 
użyta (t. zw. konwersja). Metodę naszą nazwał. 
Breuer katartyczną; jako jej zamiar leczni- 
czy podano, że chodzi o to, aby sumę afektu, zużytą 
na stworzenie objawu i która, na fałszywy tor skiero- 
wana, niejako tam ugrzęzła, wyprowadzić na drogę 
normalną, gdzie znalazłaby ujście (odreagować). 
Praktyczny rezultat metody katartycznej był świetny. 
Braki, które okazały się później, były brakami wszełl- 
kiego hipnotycznego leczenia. Dziś jeszcze istnieje 
pewna ilość psychoterapeutów, którzy pozostali przy 
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katartycznej metodzie Breuera i bardzo ją sobie 
chwalą. Podczas wojny światowej, w leczeniu neuroty- 
ków wojennych armji niemieckiej, okazała się ona 
w rękach E. Simmla znowu skuteczna jako skró- 
cony proceder leczniczy. O seksualności mało jest 
mowy w teorji katartycznej, W historjach chorobo- 
wych, do których się przyczyniłem w „Studjach 
nad histerją', grają pewną rolę momenty z życia sek- 
sualnego, ale ledwie inaczej są oceniane, niż inne 
wzruszenia afektywne. O sławnej dziś pierwszej swo- 
jej pacjentce opowiada Breuer, że seksualność 
była u niej zadziwiająco nierozwinięta. Ze „Studjów 
nad histerją'* łatwo byłoby się domyśleć, jakie zna- 
„czenie ma seksualność dla etjologji nerwic. 
Następującą teraz część rozwoju, przejście od ka- 
tartycznej teorji do właściwej psychoanalizy, kilka- 
krotnie tak dokładnie już opisywałem, że trudno mi 
będzie powiedzieć tu co nowego. Zdarzeniem, od któ- 
rego to się zaczęło, było wycofanie się Breuera 
z naszej wspólnoty roboczej — tak, że sam musiałem 
zarządzać jego schedą. Wcześnie już powstały różni- 
ce zdań między nami, które jednak nie uzasadniały 
rozłamu. W kwestji, kiedy proces psychiczny staje się 
chorobotwórczy, t. zn. wyklucza zakończenie normalne, 
przyznawał Breuer pierwszeństwo teorji niejako 
fizjologicznej; uważał, że procesy, które powsta- 
ły w stanach wyjątkowych, hipnoidalnych, wyłamują 
się zpod przeznaczenia zwykłego. Temsamem posta- 
wione było nowe pytanie, mianowicie o pochodzeniu 
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śrę sił, działanie zamiarów i skłonności tak, jak one 
są widoczne w życiu normalnem. W ten sposób stanę- 
ła „histerja hipnoidalna"* przeciwko „nerwicy obron- 
nej'. Ale te i tym podobne przeciwieństwa nie odwró- 
ciłyby Breuera od sprawy, gdyby nie doszły in- 
ne momenty. Jednym z nich było z pewnością to, że 
jako internista i lekarz wielu rodzin był bardzo zaję- 
ty i nie mógł, jak ja, poświęcić wszystkich sił pracy 
katartycznej. Następnie podziałało na nieśo przyję- 
cie, jakiego doznała nasza książka tak w Wiedniu jak 
w Niemczech. Jego pewność siebie i odporność nie by- 
ły na poziomie pozostałej jego organizacji duchowej. 
Kiedy Striippel np. dał „Studjom'* ostrą odpra- 
wę, ja śmiałem się z tej bezrozumnej krytyki, ale 
Breuer się martwił i upadł na duchu. Najbardziej 
zaś przyczyniło się do jego postanowienia, że moje 
dalsze prace własne poszły w kierunku, z którym da- 
remnie starał się pogodzić. 

Teorja, którą w „Studjach'* usiłowaliśmy zbudować, 
była przecież jeszcze bardzo wadliwa; zagadnienie 
etjologji zwłaszcza, pytanie, na jakim gruncie powstaje 
proces chorobotwórczy, ledwie było poruszone. Szybko 
wzrastające doświadczenie pokazało mi teraz, że za 
objawami psychonerwicy działały nie wzruszenia afek- 
tywne dowolne, lecz stale wzruszenia natury sek- 
sualnej, — bądź aktualne seksualne konflikty, bądź 
następstwa seksualnych przeżyć dawniejszych. Nie 
byłem przygotowany na ten rezultat; nie miało 
w nim udziału moje oczekiwanie; do badania neuroty- 
ków przystąpiłem był całkiem prostodusznie. Kiedy 
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w r. 1914 pisałem „Przyczynek do historji ruchu psy- 
choanalitycznego', wypłynęło we mnie wspomnienie 
o pewnych zdaniach Breuera, Charcota 
i Chrobaka, z których mógłbym był wcześniej 
zdobyć takie poznanie. Ale wtedy nie rozumiałem, co 
te powagi miały na myśli; powiedzieli mi więcej, niż 
sami wiedzieli, niż gotowi byli twierdzić. To, co od nich 
usłyszałem, drzemało we mnie bezczynnie, aż ukaza- 
ło się przy sposobności badań katartycznych jako po- 
zornie oryginalne poznanie. Nie wiedziałem wtedy 
również, że, podciągając histerję pod seksualność, 
wróciłem do najdawniejszych czasów medycyny i na- 
wiązałem do Platona. Dowiedziałem się o tem dopie- 
ro później z artykułu Havelock Ellisa. 

Pod wpływem niespodzianego swojego odkrycia 
zrobiłem teraz krok, ciężarny w skutki. Pominąłem hi- 
sterję i zacząłem badać życie seksualne t. zw. neura- 
steników, którzy licznie zgłaszali się w mojej praktyce 
prywatnej. Eksperyment ten kosztował mnie wpraw- 
dzie moją popularność jako lekarza, ale przyniósł mi 
przekonania, które dziś jeszcze, prawie 30 lat później, 
pozostały niewzruszone. Dużo trzeba było przezwycię- 
żyć zakłamania i tajemniczości; kiedy jednak to się 
udało, widać było, że u wszystkich tych chorych za- 
chodzą poważne nadużycia czynności seksualnej. 
Wobec częstości — z jednej strony, takich nadużyć, 
a z drugiej — neurastenji, częste spotykanie ich razem 
nie miało oczywiście wielkiej siły dowodu; ale też nie 
poprzestałem na tym jednym prostym fakcie. Ściślej- 
sze spostrzeżenia skłoniły mnie do tego, aby z pstro- 
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kacizny obrazów chorobowych, które nazywano neura- 
stenją, wydobyć dwa typy zasadniczo różne, co mo- 
gły występować w kombinacji dowolnej, ale były po- 
strzegalne i w czystej postaci. W jednym typie — zja- 
wiskiem centralnem, z jego równoważnikami, posta- 
ciami pierwotnemi i przewlekłemi objawami zastęp- 
czemi, — był napad lękowy; nazwałem go dlatego 
nerwicą lękową. Nazwę neurastenji 
ograniczyłem do drugiego typu. Teraz łatwo było 
stwierdzić, że każdemu z tych typów odpowiadała, ja- 
ko moment etjologiczny, inna anomalja życia seksual- 
nego (coitus interruptus, zawiedzione wzruszenie, tu- 
taj wstrzemięźliwość płciowa, tam nadmierna mastur- 
bacja, częste polucje). W niektórych szczególnie pou- 
czających przypadkach, kiedy następował niespo- 
dziewany zwrot obrazu chorobowego od jednego typu 
do drugiego, można było dowieść, że u podstawy była 
odpowiednia zmiana reżimu seksualnego. Jeśli udawa- 
ło się nadużycie odstawić i zastąpić normalną aktyw- 
nością płciową, opłacało się to uderzającem polepsze- 
niem stanu. 

Tak doszedłem do poznania nerwic wogóle jako za- 
kłóceń czynności seksualnej, a mianowicie t. zw. ner- 
wic aktualnych jako bezpośredniego toksycznego wy- 
razu, psychonerwic zaś jako psychicznego wyrazu 
tych zakłóceń. To postawienie sprawy zaspokoiło mo- 
je sumienie lekarskie. Spodziewałem się, że wypełni- 
łem lukę w medycynie, która w tak ważnej pod wzglę- 
dem biologicznej czynności nie chciała brać pod uwa- 
$ę innego uszkodzenia, jak tylko przez infekcję lub 
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poważną wadliwość anatomiczną. Pozatem mogła kon- 
cepcja lekarska pysznić się tem, że seksualność nie 
była przecież tylko kwestją psychiczną. Miała również 
swoją stronę cielesną, można jej było przypisać spe- 
cjalny jakiś chemizm i wyprowadzić wzruszenie sek- 
sualne z obecności pewnych, nieznanych jeszcze ciał. 
Musiał też istnieć ważki powód po temu, że prawdzi- 
we, spontaniczne nerwice nie okazywały tyle podo- 
bieństwa z żadną grupą chorobową, co ze zjawiskami 
intoksykacji i wstrzemięźliwości, wywołanemi przez 
wprowadzenie i niedostatek pewnych toksycznie dzia- 
łających ciał, albo z chorobą Basedowa, której znana 
jest zależność od wytworu gruczołu tarczykowego. 

Nie miałem później sposobności wrócić do badań 
nad nerwicami aktualnemi. Również i inni nie 
rozwinęli tej części mojej pracy. Kiedy dzisiaj patrzę 
wstecz na swoje wyniki ówczesne, mogę je uznać 
za pierwsze, surowe schematyzacje dużo bardziej chy- 
ba skomplikowanego stanu rzeczy. Ale dziś jeszcze 
wydają mi się one słuszne naogół, Chętnie byłbym 
poddał później badaniu psychoanalitycznemu przy- 
padki młodocianej czystej neurastenji; niestety, zło- 
żyło się inaczej. Chcę zaznaczyć, uprzedzając niepo- 
rozumienia, że daleki jestem od zaprzeczania istnie- 
niu w neurastenji konfliktu psychicznego i neurotycz- 
nych kompleksów. Twierdzę tylko, że objawy tych 
chorych nie są psychicznie zdeterminowane i nie dają 
się analitycznie rozczynić, ale powinny być rozumia- 
ne jako bezpośrednie toksyczne następstwa zakłóco- 
nego chemizmu seksualnego. 
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Kiedy w następujących po „Studjach' latach dosze- 
dłem do tych poglądów o etjologicznej roli seksualności 
w nerwicach, wygłosiłem o nich kilka odczytów w sto- 
warzyszeniach lekarskich; ale spotkałem się tylko 
z niewiarą i przeczeniem. Breuer kilka razy je- 
szcze spróbował przechylić szalę na moją korzyść, 
rzucając na nią wielką wagę swego znaczenia osobi- 
stego; ale nic nie osiągnął, i było widoczne, że uzna- 
nie etjologji seksualnej sprzeciwia się i jego skłon- 
nościom. Mógłby mnie zwyciężyć lub wprowadzić 
w zakłopotanie przez wskazanie na swoją własną 
pierwszą pacjentkę, u której momenty seksualne nie 
grały rzekomo żadnej roli. Nigdy jednak tego nie zro- 
bił Przez długi czas tego nie rozumiałem, aż nauczy- 
łem się zinterpretować należycie ten przypadek 
i, według niektórych dawniejszych uwag Breuera, 
zrekonstruować zakończenie jego leczenia. Kiedy pra- 
ca katartyczna była zdawało się skończona, wystąpił 
nagle u dziewczyny stan „miłości przeniesieniowej ', 
którego Breuer nie powiązał z jej stanem cho- 
robowym — tak, że wycofał się oszołomiony. Było 
mu widocznie przykro wspominać o tym pozornie nie- 
szczęśliwym wypadku. W zachowaniu się wobec mnie 
wahał się Breuer przez chwilę między uznaniem 
a ostrą krytyką, potem przyłączyły się przypadko- 
wości, jakich nigdy nie brak przecież w naprężonych 
sytuacjach — i rozeszliśmy się. 

Dalszem następstwem mojego zajęcia. się posta- 
ciami nerwowości ogólnej było to, że zmieniłem 
technikę metody katartycznej. Zaniechałem hipnozy 
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i próbowałem zastąpić ją inną metodą, ponieważ chcia- 
łem przemóc ograniczenie terapji do stanów postacio- 
wo histerycznych. Ze wzrastającem doświadczeniem 
nabyłem też dwa ważkie zastrzeżenia przeciwko sto- 
sowaniu hipnozy nawet przy katartycznej metodzie. 
Pierwszem było, że i najpiękniejsze wyniki bywały 
jakby nagle starte, śdy zmącił się osobisty stosunek 
do pacjenta. Można je było wprawdzie przywrócić, 
znajdując sposób pojednania się z chorym; ale była 
to nauczka, że osobisty afektywny stosunek potęż- 
niejszy jest przecież, niż praca katartyczna — 
a ten właśnie moment wymykał się zpod kontroli. Zro- 
biłem więc któregoś dnia doświadczenie, które w ja- 
skrawem świetle pokazało mi to, co oddawna przypu- 
szczałem. Kiedy jedną z najposłuszniejszych swoich 
pacjentek, u której hipnoza pozwalała na najdziwniej- 
sze sztuki, uwolniłem pewnego razu od jej cierpienia 
przez sięgnięcie do powodu jej ataków boleści, rzuciła 
mi się ona przy obudzeniu na szyję. Nieoczekiwane 
wejście służącej uwolniło nas od przykrych wyjaśnień; 
odtąd jednak, w milczącem porozumieniu, wyrzekliś- 
my się dalszego leczenia hipnotycznego. Dość trzeź- 
wy miałem sąd, aby nie kłaść tego wypadku na 
karb mego nieprzezwyciężonego osobistego uroku, 
i mniemałem, że pojąłem teraz naturę mistycznego 
czynnika, działającego za kulisami hipnozy. Chcąc go 
wykluczyć lub izolować przynajmniej, musiałem hip- 
nozy zaniechać. 

Hipnoza jednak oddała niezwykłe usługi lecznictwu 
katartycznemu, ponieważ rozszerzała pole świadomo- 
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ści pacjentów i dawała im zasób wiadomości, jakim 
nie rozporządzali na jawie. Niełatwo było ją w tem 
zastąpić. W potrzebie przyszło mi z pomocą wspom- 
nienie o doświadczeniu Bernheima, przy którem 
nieraz bywałem obecny. Kiedy osoba doświadczalna 
budziła się ze snu somnambulicznego, zdawało się, że 
zupełnie nie pamięta wydarzeń, co w tym stanie mia- 
ły miejsce. Bernheim jednak twierdził, że ona 
pizecież wie o nich; i kiedy wymagał, by przypom- 
niała je sobie,—kiedy jej zaręczał, że ona wie wszyst- 
ko, niechże więc powie — i kładł jej przytem jeszcze 
rękę na czole, zapomniane wspomnienia istotnie wra- 
cały, zrazu jakby się ociągając, a potem strumieniem 
i w pełni jasności. Postanowiłem tak samo to zrobić, 
Przecież i moi pacjenci musieli „wiedzieć'* o wszyst- 
kiem, do czego zwykle dochodzili dopiero w stanie hi- 
pnozy; moje zapewnienia i nalegania, ewentualnie 
poparte nakładaniem ręki, miały tedy mieć moc wtło- 
czenia do świadomości faktów i związków zapomnia- 
nych. Coprawda, wydawało się to trudniejsze, niż 
wprawianie w stan hipnozy; ale było może bardzo 
pouczające. Zaniechałem więc hipnozy i zachowałem 
z niej tylko ułożenie pacjenta na kanapie, za którą 
siedziałem — tak, że widziałem pacjenta, ale sam nie 
byłem widoczny. 
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Spełniło się moje oczekiwanie, uwolniłem się od hi- 
pnozy. Ale wraz ze zmianą techniki zmieniło się i obli- 
cze pracy katartycznej. Hipnoza zakrywała pewną grę 
sił, która teraz się wyłaniała, której ujęcie dawało 
teorji solidną podstawę. 

Tylko skąd się to brało, że chorzy zapomnieli tyle 
faktów z ich zewnętrznego i wewnętrznego przeżywa- 
nia, a jednak, gdy stosowano na nich opisaną technikę, 
mogli je sobie przypomnieć? Na to pytanie dawała 
obserwacja wyczerpującą odpowiedź. Wszystko, co za- 
pomniane zostało, było w jakimkolwiek sensie przykre, 
bądź straszliwe, bądź bolesne, lub zawstydzające wo- 
bec uroszczeń osoby. Sama narzucała się myśl, że wła- 
śnie dlatego zostało to zapomniane, t. zn. nie pozosta- 
ło świadome. Aby zaś znowu to uświadomić, trzeba 
było u chorego przezwyciężyć coś, co się opierało; 
trzeba było zrobić wysiłek, aby chorego przynaglić 
i zmusić, Wielkość wymaganego od lekarza wysiłku 
bywała różna w różnych przypadkach, zwiększała się 
proporcjonalnie do ciężkości tego, co miało być wydo- 
byte z pamięci. Natężenie sił lekarza było miarą 
oporu chorego. Teraz należało już tylko na słowa to 
przełożyć, co się samemu odczuło — i było się w po- 
siadaniu teorji o tłumieniu. 

Proces chorobotwórczy dawał się teraz zrekonstruo- 
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wać bez trudu. Powiem, zostając przy prostym przy- 
kładzie, że w życiu psychicznem wystąpiła pojedyńcza 
siła prąca, której jednak opierały się inne siły potężne. 
Powstający teraz konflikt psychiczny powinien był 
zgodnie z naszem oczekiwaniem przebiegać w ten spo- 
sób, że obie siły dynamiczne — nazwijmy je dla na- 
szych celów: popędem i oporem — walczyły ze sobą 
przez chwilę z wydatnym udziałem świadomości, aż 
popęd był odparty, a jego siła prąca — pozbawiona ob- 
sadzenia przez energję. To byłoby zakończeniem nor- 
malnem. W psychonerwicy jednak, z nieznanych jesz- 
cze powodów, znajdował konflikt inne wyjście. Jaźń 
w pierwszem starciu niejako wycofała się z gorszące- 
$o poruszenia popędu, zamknęła mu dostęp do świa- 
domości i do bezpośredniego ujścia motorycznego, ale 
zachowała przytem pełne swoje obsadzenie energją. 
Przebieg ten nazwałem tłumieniem; był nowo- 
ścią, nigdy jeszcze nie rozpoznano w życiu psychicz- 
nem czegoś podobnego. Oczywiście, był pierwotnym 
mechanizmem obronnym, który można porównać do 
próby ucieczki; był dopiero zwiastunem późniejszego 
ostatecznego osądu normalnego. Z pierwszym aktem 
tłumienia wiązały się dalsze następstwa. Po pierwsze 
musiała jaźń się bronić przeciwko zawsze gotowemu 
naporowi wzruszenia stłumionego, a to przez perma- 
nentny wysiłek, przez przeciwobsadzenie, 
i przytem zbiedniała. Z drugiej strony — to, co zosta- 
ło stłumione, a teraz było nieświadome, musia- 
ło znaleźć sobie, przez zboczenie z drogi, ujście i zado- 
wolenie zastępcze — i zniweczyć w ten sposób zamysł 
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stłumienia. To zboczenie z drogi, w histerji konwer- 
syjnej, kierowało się do unerwienia ciała; stłumione 
wzruszenie przebijało się w jakiemś miejscu i stwa- 
rzało objawy, które były więc wynikami kompro- 
misowemi, — wprawdzie zastępczem zadowoleniem — 
ale przecież zniekształcone i odwrócone od swego 
celu przez opór jaźni. 

Nauka o tłumieniu stała się główną podstawą poj- 
mowania psychonerwicy. Zadanie lecznicze musiało 
być inaczej ujęte; celem było już nie „odreagowanie" 
afektu, na fałszywe tory sprowadzonego, ale wyjawie- 
nie tłumień i zastąpienie ich przez wydawanie sądów, 
co mogły doprowadzić do przyjęcia albo poniechania 
poprzednio odrzuconego. Wziąłem w rachubę ten no- 
wy stan rzeczy, nazywając metodę badania i leczenia 
już nie katartyczną, ale psychoanalizą. 

Wychodząc z tłumienia jako z ośrodka, można po- 
wiązać z niem wszystkie części nauki psychoanalitycz- 
nej. Przedtem jednak chciałbym zrobić jeszcze uwa- 
śę treści polemicznej. Histeryczka, według zdania 
Janeta, była nieszczęśliwą osobą, która naskutek 
konstytucyjnej słabości nie umiała spoić swoich czyn- 
ności psychicznych. Dlatego czekało ją rozszczepienie 
psychiczne i zwężenie świadomości. Według zaś wyni- 
ków badań psychoanalitycznych, zjawiska te były na- 
stępstwem dynamicznych czynników: konfliktu psy- 
chicznego, oraz dokonanego stłumienia. Sądzę, że róż- 
nica ta jest dość doniosła i powinnaby położyć kres 
powtarzanej ciągle pogłosce, że to, co w psychoanali- 
zie jest wartościowego, ogranicza się do zapożyczenia 
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myśli Janet'owskich. Mój opis powinien był po- 
kazać czytelnikowi, że psychoanaliza jest pod wślę- 
dem historycznym całkowicie niezależna od odkryć 
Janeta, tak, jak i w treści od nich odbiega i o wie- 
le dalej sięga. Nigdy też prace Janeta nie pocią- 
gnęłyby za sobą tych następstw, które uczyniły psy 
choanalizę tak ważną dla nauk humanistycznych 
i skierowały na nią zainteresowanie powszechne. Do 
Janeta samego odnosiłem się zawsze z szacunkiem, 
ponieważ jego odkrycia zbiegały się w znacznej czę- 
Ści z okryciami Breuera, które zostały wcześniej 
zrobione a później opublikowane. Kiedy jednak i we 
Francji stała się psychoanaliza objektem - dyskusji, 
Janet brzydko się zachował, wykazał słabą znajo- 
mość rzeczy i użył nieładnych argumentów. Wreszcie 
skompromitował się w moich oczach i sam pomniejszył 
swoje dzieło, oświadczając, iż — jeśli mówił o „nie- 
świadomych' czynnościach psychicznych, to nic nie 
miał na myśli, była to tylko „une facon de parler”. 
Psychoanaliza jednak, przez badanie tłumień choro- 
botwórczych i innych zjawisk, o których pomówimy, 
musiała wziąć na serjo pojęcie „nieświadomości '. W jej 
ujęciu, wszystko, co psychiczne, było zrazu nieświado- 
me; kwalifikacja świadomości mogła, albo i nie, być 
dodana potem. Oczywiście natrafiało się przytem opór 
filozofów, dla których ,„świadome” i „psychiczne by- 
ło tożsamością i którzy zapewniali, że takiego dziwo- 
tworu jak „nieświadoma psychika' nie mogą sobie 
wyobrazić. Ale nic nie pomagało, trzeba było ze wzru- 
szeniem ramion przejść mimo tej idjosynkrazji filo- 
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zofów. Doświadczenia z materjałem patologicznym, ja- 
kiego filozofowie nie znali, nad częstością i potęgą zja- 
wisk, o których się nic nie wiedziało i do których trze- 
ba było przystąpić jak do byle faktu ze świata zewnę- 
trznego, — nie pozostawiały wyboru. Można było wte- 
dy wykazać, że robiło się na własnem życiu psychicz- 
nem to tylko, co już oddawna na psychice innych. 
Przecież i drugiej osobie przypisywano czyny psychi- 
czne, mimo że nie miano bezpośredniej ich świadomo- 
ści i trzeba było ich się domyślać z działań i wynu- 
rzeń. Ale miarka musi być dla każdego równa. Chcąc 
ten ar$ument wyzyskać do końca i wywnioskować, że 
własne czyny ukryte należą do drugiej świadomości, 
stajemy wobec koncepcji świadomości, o której nic nie 
wiadomo, — nieświadomej świadomości — co nie jest 
chyba atutem przeciwko uznaniu nieświadomej psychi- 
ki. Jeżeli zaś, zgodnie z innymi filozofami, powiada 
się, że się docenia wypadki patologiczne, tylko że nie 
należałoby powodujących je czynów nazywać psychi- 
cznymi, ale psychoidalnymi, to spór kończy się jało- 
wą sprzeczką słowną, w której przecież, jako przy naj- 
bardziej celowem, pozostaje się przy wyrażeniu „psy- 
chicznie nieświadomie'. Pytanie, czem jest nieświado- 
mość w sobie, nie jest w tym wypadku mądrzejsze ani 
bardziej celowe, niż tamto, dawniejsze: czem jest 
świadomość, 
Trudniej byłoby przedstawić pokrótce, jak psycho- 
analiza doszła do rozczłonkowania uznanej przez sie- 
bie nieświadomości, do rozłożenia jej na przed- 
świadomość i właściwą nieświadomość. Niech 
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wystarczy uwaga, że wydawało się słuszne, by teorje, 
które były bezpośrednim wyrazem doświadczenia, uzu- 
pełnić hipotezami, służącemi do opanowania materjału 
i dotyczącemi stosunków, które nie mogą być przed- 
miotem bezpośredniej obserwacji. Nieinaczej postępu - 
je się i w starszych naukach. Rozczłonkowanie nie- 
świadomości pozostaje w związku z próbą wyobraże- 
nia sobie aparatu psychicznego jako zbudowanego 
z pewnej ilości instancyj lub systemów, o których wza- 
jemnym stosunku mówi się sposobem wyrażania prze- 
strzennym, przyczem jednak łączność z realną anato- 
mją mózgu nie jest poszukiwana (t. zw. topicz- 
ny punkt widzenia). Takie i tym podobne wyobra- 
żenia należą do spekulatywnej nadbudówki psycho- 
analizy, z której to nadbudówki można każdą część 
poświęcić lub zamienić bez szkody i żalu, gdy okazuje 
się jej niedostateczność. Pozostaje dosyć do opowie- 
dzenia o tem, co bliższe jest obserwacji. 
Wspomniałem już, że badanie powodów i uzasad- 
nień psychonerwicy wskazywało coraz częściej na 
konflikty między wzruszeniami seksualnemi osoby 
a oporami przeciwko seksualności. Poszukując sytua- 
cyj chorobotwórczych, —w których nastąpiły tłumienia 
seksualności i z których, jako zastępcze twory tego, co 
zostało stłumione, pochodziły objawy, — sięgało się do 
coraz wcześniejszych okresów życia pacjenta, aż do- 
tarło się wreszcie do jego pierwszych lat dziecięcych. 
Okazało się, jak to poeci i znawcy ludzi zawsze utrzy- 
mywali, że wrażenia tego wczesnego okresu, aczkol- 
wiek ulegają najczęściej amnezji, pozostawiają nieza- 
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tarte ślady w rozwoju jednostki, zwłaszcza zaś utwier- 
dzają skłonności do późniejszych schorzeń neurotycz- 
nych. Ponieważ zaś w tych przeżyciach dziecięcych 
chodziło zawsze o seksualne wzruszenia i o reakcje 
przeciwko nim, stanęliśmy wobec faktu dziecięcej 
seksualności, która znowu oznaczała nowość 
i przeciwstawienie się jednemu z najsilniejszych ludz- 
kich przesądów. Przecież dzieciństwo miało być „nie- 
winne '', wolne od chuci; walka zaś z demonem, któreśo 
imię „zmysłowość ”, zaznaczać się miała dopiero z na- 
staniem Sfurm und Drang pokwitania. Aktywność 
płciowa, jakiej nie można było czasem u dzieci nie spo- 
strzec, uważano za oznakę zwyrodnienia, przedwcze- 
snego zepsucia, lub za dziwaczny kaprys natury. 
Mało która z rzeczy wykrytych przez psychoanalizę 
została odrzucona tak powszechnie, wywołała taki 
wybuch oburzenia, jak twierdzenie, że czynność sek- 
sualna zaczyna się od początku życia i już w dzieciń- 
stwie wyraża się w ważnych przejawach. A przecież 
żadne inne odkrycie psychoanalityczne nie daje się 
tak łatwo i całkowicie udowodnić, jak to. 

Nim zajmę się szczegółowo oceną seksualności dzie- 
cięcej, muszę wspomnieć o błędzie, w jaki na chwilę 
popadłem i który fatalnie zaciążyłby na całej mojej 
pracy. Pod naciskiem mojej ówczesnej metody tech- 
nicznej, większość moich pacjentów odtwarzała sce- 
ny ze swego dzieciństwa, których treścią było uwie- 
dzenie seksualne przez osobę dorosłą; u kobiet, rola 
uwodziciela zawsze prawie przypadała ojcu. Wierzy- 
łem tym doniesieniom; przypuszczałem więc, że 
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w tych przeżyciach uwiedzenia seksualnego w dzie- 
cięctwie znalazłem źródła późniejszych psychonerwic. . 
Utwierdziło mnie w tej wierze kilka przypadków, 
w których takie stosunki z ojcem, stryjem albo bratem 
ciąśnęły się do czasu, odkąd wspomnienia były do- 
kładne. — Gdyby ktoś teraz podejrzliwie głową po- 
trząsnął, zarzucając mi łatwowierność, nie mógł- 
bym odmówić mu pewnej słuszności; ale chciałbym 
zaznaczyć, że było to w czasie kiedy umyślnie zadawa- 
łem śwałt własnej krytyce, aby pozostać bezstronnym 
i przyjmować bez uprzedzeń liczne nowości, jakie co- 
dziennie napotykałem. Kiedy jednak potem musiałem 
dojść do wniosku, że te sceny uwiedzenia nie wyda- 
rzyły się nigdy, że to tylko fantazje, które sobie moi 
pacjenci stworzyli, które być może im sam narzuci- 
łem — przez pewien czas byłem bezradny. Moje zau- 
łanie, tak do swojej techniki, jak do jej wyników, do- 
znało twardego ciosu; przecież sceny te wydobyłem 
zapomocą techniki, którą uważałem za poprawną, ich 
treść zaś stała w niewątpliwym związku z objawami, 
od których rozpocząłem badanie. Kiedy się uspokoi- 
łem, wyciągnąłem ze swego doświadczenia słuszny 
wniosek, iż objawy neurotyczne nie nawiązują bezpo- 
średnio do przeżyć rzeczywistych, ale do fantazyj ży- 
czeniowych, oraz, że więcej znaczy dla psychonerwi- 
cy rzeczywistość psychiczna, aniżeli materjalna. Nie 
wierzę i dziś, iżbym owe fantazje uwiedzenia narzu- 
cił, „zasugerował'' swoim pacjentom. Poraz pierwszy 
wtedy napotkałem kompleks Edypa, który 
nabrać miał później tak wielkieśo znaczenia, ale któ- 
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rego w tak fantastycznej powłoce jeszcze nie odga- 
dłem. Uwiedzenie w wieku dziecięcym zachowało też, 
choć w skromniejszym zakresie, swój udział w etjolo- 
śji Uwodzicielami jednak, najczęściej, były starsze 
dzieci. zad: 

Mój błąd więc był taki, jakśdyby ktoś według re- 
lacji Liviusa przyjął podania z czasów królestwa 
rzymskiego za prawdę historyczną, zamiast tego czem 
są — zamiast oddziałania na wspomnienie nędznych, 
prawdopodobnie niezawsze chlubnych, czasów i sto- 
sunków. Po wyjaśnieniu teśo błędu, droga do bada- 
nia dziecięcego życia seksualnego była wolna. Nasu- 
wała się możliwość zastosowania psychoanalizy do in- 
nej dziedziny, odgadnięcia z jej dat nieznanej dotych- 
czas części biologicznego stawania się. 

Czynność seksualna istniała od początku, opierała 
się zrazu na pozostałych, koniecznych dla życia czyn- 
nościach, potem uniezależniała się od nich; musiała 
przejść długi i skomplikowany rozwój, aż stawała się 
tem, co znane jest jako normalne życie seksualne oso- 
by dorosłej. Z początku przejawiała się czynność sek- 
sualna jako działalność całego szeregu składników 
popędu, które były zależne od erogenetycznych obrę- 
bów cielesnych, występowały częściowo parami sprze- 
cznemi (sadyzm — masochizm, podglądanie — eks- 
hibicjonizm), niezależnie od siebie puszczały się na 
zdobywanie rozkoszy, objekt zaś swój przeważnie we 
własnem ciele znajdowały. Z początku więc była ona 
nie ześrodkowana i przeważnie autoerotyczna. 
Później wystąpiły w niej skupienia; na pierwszym sto- 
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pniu organizacyjnym górowały składniki oralne, 
potem następował okres sadystyczno - anal- 
ny, a późno dopiero osiągnięty okres trzeci dawał 
prymat genitaljom, przez co czynność seksualna 
zaczynała służyć rozmnożeniu. Niemało udziałów po- 
pędowych, jako nieprzydatnych do tego celu końco- 
wego, pozostało na uboczu podczas tego rozwoju, albo 
też zostały one inaczej użyte; inne znów odwiedzione 
zostały od swych celów i przeprowadzone do genital- 
nej organizacji. Energję popędów seksualnych — i tyl- 
ko tę jedną — nazwałem libido. Musiałem teraz 
przypuścić, że libido niezawsze bez zarzutu przecho- 
dzi rozwój opisany. Naskutek nadmiernej siły skład- 
ników poszczególnych, lub wczesnych przeżyć zado- 
wolenia, przychodzi do utrwaleń libido 
w niektórych punktach jego drogi rozwojowej. W wy- 
padku późniejszego stłumienia, libido podąża zpowro- 
tem do tych punktów (regres ja) i stamtąd też na- 
stępuje przełomowe przejście w objaw. Zrozumiałem 
później, że umiejscowienie punktu utrwalenia jest 
również decydujące dla wyboru psychonerwicy, dla 
postaci, w jakiej występuje późniejsze schorzenie. 
Obok organizacji libido, odbywa się proces znajdo- 
wania objektu, który ma zastrzeżoną wielką rolę 
w życiu psychicznem. Pierwszym objektem miłosnym 
po okresie autoerotyzmu staje się dla obojga 
płci matka, której organ żywiący nie był chyba po- 
czątkowo odróżniany przez dziecko od własnego ciała. 
Później, ale jeszcze w pierwszych latach dziecięcych, 
wyrabia się stosunek kompleksu Edypa, w któ- 
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rym to stosunku chłopiec skupia na osobie matki swe 
pragnienie seksualne, względem zaś ojca, jako rywala, 
rozwija wrogie uczucia. W analogiczny sposób nasta- 
wia się dziewczynka”; wszystkie odmiany i następstwa 
kompleksu Edypa, jakoteż przyrodzona konstytucja bi- 
seksualna, nabierają znaczenia i zwiększają ilość dąż- 
ności, jednocześnie istniejących. Niemało czasu upły- 
wa, zanim dziecko jasno zdaje sobie sprawę z różnicy 
płci; w tym okresie badania seksualnego stwa- 
rza ono sobie typowe teorje seksualne, które, 
zależne od niedoskonałości własnej organizacji ciele- 
snej dziecka, mieszają słuszne z fałszywem i nie mogą 
rozwiązać zagadnień życia płciowego. (Zagadka Sfin- 
kn = skąd biorą się dzieci?) Pierwszy wybór objektu 
-' jest więc u dziecka ka zirodcz y. Cały opisany tutaj 
rozwój przebiega szybko. Cechą najbardziej znamien- 
ną ludzkiego życia seksualnego jest jego dwucza- 
sowy rozpęd z przerwą pośrodku. W 4-ym 
i5-ym roku życia rozwój seksualny osiąga swój pier- 
wszy punkt szczytowy. Potem jednak mija ten wczesny 


1 (Przyp. z 1935 r.). Odkrycia, dotyczące seksualności dzie- 
cięcej, dokonane były na mężczyźnie, wyprowadzona zaś z 
nich teorja — sporządzona z myślą o dziecku rodzaju męskiego. 
Oczekiwanie paralelizmu na całej linji między obojgiem płci 
było dosyć naturalne, ale zawiodło, Dalsze badania i rozwa- 
żania wykryły dalekoidące różnice w rozwoju płciowym męż- 
czyzny a kobiety. Również i dla małej dziewczynki jest matka 
pierwszym objektem seksualnym; ale — by osiągnąć cel roz- 
woju normalnego — powinna kobieta zmienić nietylko objekt 
seksualny, lecz i kierowniczy obręb genitalny, Wynikają stąd 
trudności i możliwe hamulce, jakich niema u mężczyzny. 
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rozkwit seksualności; żywe dotychczas dążności ule- 
śają stłumieniu i zaczyna się, trwający do pokwita- 
nia, okres utajenia, podczas którego powstają 
oddziałania moralności, wstydu, wstrętu. * Wydaje 
się, że, ze wszystkich istot żyjących, jedynie człowie- 
kowi przypada dwuczasowość rozwoju seksualnego. 
Jest to może biologiczny warunek jego skłonności do 
psychonerwicy. Z nastaniem pokwitania ożywiają się 
znowu dążności do obsadzenia przez libido objektu 
z okresu wczesnego, jakoteż więzy uczuciowe komple- 
ksu Edypa. Bodźce okresu wczesnego walczą, w okre- 
sie pokwitania, z hamulcami okresu utajenia. Jeszcze 
u szczytu dziecięcego rozwoju seksualnego wytworzył 
się rodzaj genitalnej organizacji, w której jednak gra- 
ły rolę tylko męskie genitalja, — kobiece były niewy- 
kryte (t. zw. prymat falliczny). Przeciwieństwo 
płci nie nazywało się jeszcze wtedy: męski czy 
żeński, ale — w posiadaniu członka czy skastro- 
wany. Wiążący się z tem kompleks kastra- 
cyjny staje się nader doniosły dla powstania 
charakteru i psychonerwicy. 

_W skróconem tem przedstawieniu swoich zapatry- 
wań na życie seksualne człowieka, kilkakrotnie gwoli 
jasności zestawiłem to, co w różnych okresach czasu 


1 (Przyp. z 1935 r.). Okres utajenia jest zjawiskiem fizjolo- 


śicznem. Całkowite jednak przerwanie życia seksualneśo mo- 
że on wywołać tylko w organizacjach kulturalnych, które włą- 
czyły do swojego programu poskromienie seksualności dzie- 
cięcej. Nie dzieje się to w większości społeczeństw pierwot- 
nych. 
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powstało i, bądź jako uzupełnienie, bądź jako sprosto- 
wanie, zostało włączone do kolejnych wydań moich 
„Trzech rozpraw o teorji seksualnej”, Spodziewam 
się, że łatwo zeń poznać, na czem polega częstokroć 
zaznaczone i kwestjonowane rozszerzenie pojęcia sek- 
sualności. Rozszerzenie to jest podwójne. Po pierw- 
sze, seksualność zostaje wyzwolona z nazbyt ciasne- 
go stosunku do genitaljów i ujęta jako czynność cie- 
lesna o większym zasięgu, dążąca do rozkoszy i która 
wtórnie dopiero służy rozmnożeniu. Po drugie, do 
wzruszeń seksualnych zalicza się wszelkie serdeczne 
i przyjazne uczucia. Sądzę jednak, że rozszerzenia te 
nie wprowadzają nowości, ale są przywróceniem; 
oznaczają zniesienie niecelowych zwężeń pojęcia, do 
jakich daliśmy się nakłonić. Oderwanie seksualności 
od genitaljów ma tę korzyść, że pozwala nam podcią- 
śnąć pod tem sam punkt widzenia, co dla normalnych 
dorosłych, działalność seksualną dzieci i zboczeńców, 
która — jeśli chodzi o dzieci — była dotychczas cał- 
kowicie zaniedbana, a jeśli chodzi o zboczeńców — 
ujmowana wprawdzie z oburzeniem moralnem, ale 
bez zrozumienia. Najbardziej nawet osobliwe i odra- 
żające zboczenia stają się zrozumiałe dla koncepcji 
psychoanalitycznej, jako wyraz seksualnych popędów 
cząstkowych, które uniknęły prymatu genitalnego 
i, jak w zamierzchłych czasach rozwoju libido, samo- 
dzielnie puszczają się na zdobycie rozkoszy. Najważ- 
niejsze z tych zboczeń — homoseksualizm — nie za- 
sługuje prawie na miano zboczenia. Sprowadza się 
bowiem do konstytucyjnej biseksualności i następczego 
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działania prymatu fallicznego; zapomocą  psycho- 
analizy można u każdego dowieść nieco homoseksual- 
nego wyboru objektu. Jeśli dzieci nazwano „zboczeń- 
cami wielopostaciowymi', było to tylko określeniem 
w ramach ogólnie używanych wyrażeń; nie miało to 
być oceną moralną. Psychoanaliza daleka jest wogóle 
od osądów tego rodzaju. 

Drugie z rzekomych rozszerzeń usprawiedliwia bada- 
nie psychoanalityczne, które dowodzi, że wszystkie te 
uczucia serdeczne były pierwotnie dążeniami pełno- 
seksualnemi, które potem zostały „„zahamowane w sto- 
sunku do objektu”, albo ,„„uwznioślone'. Na tej odwra- 
calności popędów seksualnych i ich podatności na 
wpływy polega również ich używalność do wielora- 
kich prac kulturalnych, do których wybitnie się przy- 
czyniają. 

Niespodziane wykrycia seksualności u dziecka do- 
konane były początkowo dzięki analizie osób doro- 
słych; ale później, mniej więcej od r. 1908, potwier- 
dziły je we wszystkich szczegółach i w dowolnym za- 
kresie spostrzeżenia bezpośrednie. Jest naprawdę tak 
łatwo przekonać się o regularnych czynach seksual- 
nych u dzieci , że dziwić się trzeba, w jaki sposób 
potrafili ludzie przeoczyć te fakty i tak długo utrzy- 
mać legendę życzeniową o aseksualnem dziecięctwie. 
Musi to być w związku z amnezją większości doro- 
słych, jeśli chodzi o ich własne dzieciństwo. 
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Nauki o oporze i tłumieniu, o nieświadomości, etjo- 
logicznem znaczeniu życia seksualnego i ważności 
przeżyć dziecięcych, są głównymi filarami gmachu 
nauki psychoanalitycznej. Żałuję, że mogłem opisać 
tutaj tylko części poszczególne, a nie również to, jak 
one się składają i zazębiają. Czas teraz zwrócić się 
ku zmianom, jakie dokonały się stopniowo w technice 
leczenia psychoanalitycznego. 

Stosowane z początku przezwyciężanie oporu przez 
naleganie i zapewnianie było nieodzowne, by dostar- 
czyć lekarzowi pierwszych wskazówek, orjentujących 
$o w tem, czego wolno mu oczekiwać. Na dalszą jed- 
nak metę było to dla obu stron zbyt męczące i nie 
wolne, zdawało się, od pewnych, łatwo zrozumiałych, 
zastrzeżeń. Tę metodę więc zastąpiła inna, która 
w pewnym sensie była jej przeciwieństwem. Zamiast 
napędzać pacjenta, aby powiedział coś na określony 
temat, wymagano teraz od niego, by „swobodnie ko- 
jarzył”, t. zn. mówił wszystko, co przychodzi mu na 
myśl, kiedy się powstrzymuje od wszelkiego świado- 
mego wyobrażenia celu. Tylko, że musiał on się zobo- 
wiązać, że będzie rzeczywiście donosił o wszystkiem, 
co zaczerpie z tego dostrzegania własnego i, że nie 
ustąpi swym krytycznym zarzutom, co chciałyby usu- 
nąć poszczególne pomysły, rzekomo dlatego, że nie 
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są one dość ważne, że nie należą do rzeczy, że są 
wogóle bezsensowne. Nie trzeba było jeszcze powta- 
rzać z naciskiem, że wymagana jest szczerość w tem 
donoszeniu; było to warunkiem kuracji psychoanali- 
tycznej. 

Może wydawać się dziwne, że ta metoda swobod- 
nych kojarzeń, przy zachowaniu podstawowej 
reguły psychoanalitycznej, dokazać mia- 
ła tego, czego po niej się spodziewano, mianowicie do- 
prowadzenia do świadomości materjału stłumionego 
i trzymanego zdala przez opory. Ale trzeba wziąć pod 
uwagę, że swobodne kojarzenie nie jest rzeczywiście 
swobodne. Pacjent pozostaje pod wpływem sytuacji 
psychoanalitycznej, nawet gdy swojej działalności 
myślowej nie kieruje na określony temat. Ma się pra- 
wo przypuścić, że nie przyjdzie mu do głowy nic in- 
nego, jak to, co jest w związku z tą sytuacją. Jego 
opór przeciwko odtworzeniu tego, co zostało stłumio- 
ne, przejawi się teraz w sposób dwojaki: po pierwsze, 
w owych zarzutach krytycznych, w które mierzy pod- 
stawowa reguła psychoanalityczna. Jeżeli zaś, prze- 
strzegając reguły, pacjent przełamie te przeszkody, 
to opór znajdzie inny wyraz. Opór przeprowadzi to, 
że pacjentowi nigdy nie przyjdzie na myśl samo stłu- 
mione, ale tylko coś, co przez sposób napomykania 
wiąże się z tamtem; im zaś większy jest opór, tem 
dalszy będzie pomysł zastępczy od tego, co jest istot- 
ne, czego się szuka. Analityk, przysłuchujący się: 
w skupieniu ale bez wysiłku, i przygotowany naogół- 
przez swoje doświadczenie na to, co nastąpi, może te- 
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raz dwojako, zależnie od możliwości, zużytkować ma- 
terjał, dostarczony przez skojarzenia pacjenta. Albo 
udaje mu się, przy niewielkim oporze chorego, odgad- 
nąć z napomknień samo stłumione; albo, przy silniej- 
szym oporze, może on według pomysłów, które zda- 
wałoby się odbiegają od tematu, poznać naturę tego 
oporu, o którym on pacjentowi komunikuje. Odkry- 
cie zaś oporu jest pierwszym krokiem do jego prze- 
łamania. W ten sposób wynika w ramach pracy ana- 
litycznej sztuka interpretacji, której sku- 
teczne stosowanie wymaga coprawda taktu i wprawy, 
lecz której nietrudno się nauczyć. Metoda swobod- 
nych kojarzeń jest dużo korzystniejsza, aniżeli dawna 
metoda, nietylko przez to, że szczędzi wysiłku. Oso- 
bie analizowanej zadaje ona najmniejszą miarę gwał- 
tu; nigdy nie traci kontaktu z rzeczywistą teraźniej- 
szością; daje dalekoidące gwarancje, że w strukturze 
nerwicy nie przeoczy się żadnego momentu, ani nie 
wniesie się do niej niczego, co odpowiadałoby oczeki- 
waniu własnemu. Przy takiej metodzie, wyznaczenie 
biegu analizy i ułożenia materjału pozostawia się wła- 
ściwie pacjentowi; dlatego staje się niemożliwe syste- 
matyczne opracowanie objawów i kompleksów po- 
szczególnych. W przeciwieństwie do postępowania 
metodą hipnozy lub namowy, całokształtu dowiaduje- 
my się tutaj w różnych okresach leczenia i w różnych 
jego punktach. Dla przysłuchującego się — który jed- 
nak w rzeczywistości istnieć nie może — byłaby z te- 
go powodu kuracja analityczna całkiem nieprzejrzy- 
sta. 
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Inna korzyść tej metody polega na tem, że może ona 
właściwie niśdy nie zawodzić. Mieć skojarzenie — to 
musi być teoretycznie zawsze możliwe, skoro rezy- 
śnuje się z wymagań co do jego rodzaju. A przecież 
zawód taki, w jednym wypadku, zdarza się regular- 
nie; lecz właśnie przez swe odosobnienie daje się ten 
wypadek łatwo zinterpretować. 

Zbliżam się teraz do opisania momentu, który do- 
rzuca istotny rys do obrazu psychoanalizy i który, za- 
równo pod względem technicznym, jak teoretycznym, 
ma znaczenie największe. W każdem psychoanalitycz- 
nem leczeniu ustanawia się, bez udziału lekarza, in- 
tensywny stosunek uczuciowy pacjenta do osoby ana- 
lityka, dla którego to stosunku niema wytłumaczenia 
w sytuacji rzeczywistej. 

Jest on natury dodatniej lub ujemnej, przechodzi od 
namiętnego, pełnozmysłowego zakochania do skraj- 
nego wyrazu buntu, gniewu lub nienawiści. To w skró- 
cie zwane „przeniesienie' zastąpi niebawem 
u pacjenta pragnienie wyzdrowienia i, jak długo bę- 
dzie serdeczne i umiarkowane, tak długo będzie no- 
sicielem wpływu lekarskiego i właściwą sprężyną 
wspólnej pracy psychoanalitycznej. Później, kiedy sta- 
nie się namiętne, lub wrogie, będzie ono głównem na- 
rzędziem oporu. Wtedy zdarza się też, że paraliżuje 
ono czynność kojarzeniową pacjenta i zagraża po- 
wodzeniu kuracji. Nonsensem jednak byłoby chcieć je 
wyminąć; psychoanaliza bez przeniesienia jest nie- 
możliwością. Nie należy sądzić, że analiza stwarza 
przeniesienie i że zachodzi ono tylko w analizie. 
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Przeniesienie zostaje przez analizę tylko wykryte i izo- 
lowane. Jest ono zjawiskiem ogólnoludzkiem, decydu- 
je o powodzeniu wszelkiego wpływu lekarskiego, ba! 
panuje wogóle nad stosunkiem jednostki do otaczają- 
cego świata ludzkiego. Nietrudno poznać w niem ten 
sam czynnik dynamiczny, który hipnotycy nazwali po- 
datnością na sugestję; który jest nosicielem stosunku 
hipnotycznego; na którego nieobliczalność skarżyła 
się również metoda katartyczna. Gdzie brak tej skłon- 
ności do przeniesienia uczuciowego lub gdzie stała się 
ona całkowicie ujemna, jak przy dementia praecox 
i paranoi, tam odpada również możliwość wywarcia 
na pacjenta wpływu psychicznego. 

Owszem, słuszne jest twierdzenie, że psychoanali- 
za posługuje się środkiem sugestji, jak inne metody 
psycholecznicze. Różnica jednak jest ta, że tutaj nie 
pozostawia się temu środkowi — sugestji albo prze- 
niesieniu — decyzji o skutku terapeutycznym. Nato- 
miast używa się go poto, aby nakłonić chorego do wy- 
konania pracy psychicznej — do przezwyciężenia 
oporów przeniesieniowych — co oznacza stałą zmia- 
nę jego psychicznej ekonomji. Analityk uświadomia 
przeniesienie choremu i rozpuszcza je w ten sposób, 
że go przekonywa, iż w swojem zachowaniu przenie- 
sieniowem przeżywa on powtórnie związki uczuciowe, 
pochodzące z najwcześniejszych obsadzeń objektu 
przez libido, ze stłumionego okresu jego dzieciństwa. 
Przez taki obrót staje się przeniesienie, z najsilniej- 
szej broni oporu, najskuteczniejszem narzędziem ku- 
racji psychoanalitycznej. Stosowanie go jednak pozo- 
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staje najtrudniejszą i najważniejszą częścią psycho- 
analitycznej techniki. 

Z pomocą metody swobodnych kojarzeń i związa- 
nej z nią sztuką interpretacji udało się psychoanali- 
zie dokonać czynu, który nie miał pozornie praktycz- 
nego znaczenia, ale który w rzeczywistości musiał ją 
doprowadzić do całkiem nowej pozycji i wartości 
w ruchu naukowym, Powstała teraz możliwość udo- 
wodnienia, że sny mają sens — i sens ten odgadnąć. 
Jeszcze w klasycznej starożytności ceniono bardzo 
marzenia senne jako przepowiednie przyszłości. 
Współczesna nauka nie chciała nic wiedzieć o marze- 
niu sennem; pozostawiała go przesądom; twierdziła, 
że jest tylko aktem „cielesnym', rodzajem drgawki 
śpiącego zresztą życia psychicznego. Wydawało się 
przecież wykluczone, aby ktoś, kto dokonał poważnej 
pracy naukowej, wystąpić mógł jako „interpretator 
snów'. A jednak, nie troszcząc się o takie potępienie 
marzenia sennego, traktując je jak niezrozumiany ob- 
jaw neurotyczny, jak myśl szaleńczą lub natrętną; ab- 
strahując od jego treści pozornej i biorąc poszczegól- 
ne jego obrazy za objekty swobodnych kojarzeń — 
dochodziło się do innego wyniku. Z licznych pomy- 
słów pacjenta poznawało się twór myślowy, który nie 
mógł już być nazwany absurdalnym czy rozstrojonym, 
lecz odpowiadał pracy psychicznej pełnowartościowej; 
jawne marzenie senne okazywało się tylko zniekształ- 
conym, skróconym i niezrozumianym jego przekładem, 
przeważnie przekładem na wizualne obrazy. Te uta- 
jone myśli marzenia sennego zawierały 
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sens marzenia; treść jawnego marzenia sennego była 
tylko złudzeniem, fasadą, do której mogły wprawdzie 
nawiązać swobodne kojarzenia, ale nie mogła tego 
uczynić interpretacja. 

Teraz trzeba było odpowiedzieć na cały szereg py- 
tań, z których najważniejsze brzmiały: czy istnieje po- 
wód tworzenia się snów, w jakich warunkach tworzą 
się sny, jakiemi drogami przechodzą myśli marzenia 
sennego, zawsze mające znaczenie, w marzenie często 
bezsensowne, i in. W wydanej w r. 1900 „Traumdeu- 
tung" („Interpretacja marzeń sennych'') postarałem 
się opracować wszystkie te zagadnienia. Tutaj zmie- 
Ści się z tego badania tylko wyciąg najkrótszy: Bada- 
dając myśli marzenia sennego, poznane zapomocą je- 
$o analizy, spotyka się jedną między niemi, która wy- 
raźnie odgranicza się od pozostałych, zrozumiałych 
i dobrze znanych osobie analizowanej. Te myśli po- 
zostałe są resztkami życia na jawie (resztkami z dnia); 
z tej jednej poznaje się gorszące nieraz życze- 
nie, które śniącemu jest obce na jawie i któremu też 
ze zdumieniem lub oburzeniem zaprzecza. Życzenie to 
jest właściwym twórcą marzenia. Nagromadziło ono 
energję do jego wytworzenia i zużytkowało resztki 
z dnia jako materjał, Powstałe w ten sposób marze- 
nie senne oznacza dlań sytuację zadowolającą, jest 
spełnieniem życzenia. Proces ten nie byłby 
możliwy, gdyby coś w naturze stanu sennego nie było 
dlań korzystne. Psychicznem założeniem spania jest 
nastawienie jaźni na pragnienie snu i odciągnięcie ob- 
sadzeń od wszystkich interesów życia; ponieważ jed- 
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nocześnie zostają zamknięte dostępy do ruchowości, 
może również jaźń obniżyć nakład, jakim zwykle 
utrzymuje stłumienie. Tę pozostałość nocną stłumienia 
wyzyskuje dla swego celu uczucie nieświadome, by 
z marzeniem sennem przedrzeć się do świadomości. 
Lecz i we śnie trwa opór tłumieniowy jaźni; tyle tyl- 
k, że został obniżony. Reszta jego pozostała jako 
cenzura sennai zabrania teraz życzeniu nieświa- 
domemu przejawiać się w postaci, co właściwie by- 
łaby dlań odpowiednia. Wskutek surowości tej cenzu- 
ry muszą utajone myśli marzenia sennego poddać się 
zmianom i złagodzeniu, przeinaczającym do niepozna- 


nia zakazany sens marzenia. Tem się tłumaczy 


zniekształcenie snu, któremu jawne marzenie 
senne zawdzięcza swe cechy najwidoczniejsze. Stąd 
usprawiedliwione jest zdanie, że marzenie sen- 
ne jest (ukrytem) spełnieniem (stłu- 
mionego) życzenia. Teraz już poznajemy, że 
marzenie senne zbudowane jest jak objaw neurotycz- 
ny; jest tworem kompromisowym między roszczeniem 
stłumionego uczucia popędowego a oporem cenzuru- 
jącej w jaźni mocy, Naskutek tej samej genezy jest ono 
też tak samo, jak objaw, niezrozumiałe i wymaga w ten 
sam sposób interpretacji. 

Łatwo odnaleźć ogólną czynność marzenia w czasie 
snu. Służy ono do tego, aby bodźce zewnętrzne lub 
wewnętrzne, które wezwałyby do przebudzenia, ode- 
przeć przez rodzaj uśmierzenia i, w ten sposób, zabez- 
pieczyć sen od przeszkody. Bodziec zewnętrzny zo- 
staje odparty przez odpowiednie przetłumaczenie 
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i wplecenie go w niewinną jakąś sytuację; wewnętrz- 
nemu zaś bodźcowi śpiący się nie przeciwstawia i, jak 
długo utajone myśli marzenia nie wyrywają się zpod 
poskromiającej je cenzury, pozwala mu na stworzenie 
marzenia sennego, jako na jego zaspokojenie. Kiedy 
jednak grozi niebezpieczeństwo wyrwania się tych 
myśli i sen staje się zbyt wyraźny, śpiący przerywa 
$o i budzi się przestraszony (marzenie lęko- 
we). Tak samo zawodzi czynność marzenia, gdy bo- 
dziec zewnętrzny staje się tak silny, iż nie daje się 
odeprzeć (marzenie prowadzące do prze- 
budzenia). Proces, który przy współudziale cen- 
zury sennej przeprowadza myśli utajone do jawnej 
treści marzenia, nazwałem pracą marzenia 
sennego. Polega ona na swoistem ujmowaniu przed- 
świadomego materjału myślowego; ujmowanie to z $ ę- 
szcza składniki tego materjału, przesuwa je- 
$o akcenty, przenosi potem całość w obrazy wizualne, 
dramatyzując, i zostaje uzupełnione przez my- 
lące opracowanie wtórne. Praca marzenia 
sennego jest doskonałą próbką procesów, dokonywa- 
jących się w głębszych, nieświadomych warstwach ży- 
cia psychicznego, a różniących się bardzo od zna- 
nych procesów myślowych normalnych. Ukazuje ona 
też pewną ilość cech archaicznych, np. zużytkowanie 
symboliki, tutaj przeważnie seksualnej, którą odnale- 
ziono potem na innych terenach duchowej  działal- 
ności. | 
Przez to, że nieświadome uczucie marzenia sennego 
łączy się z resztką z dnia, z niezałatwionym intere- 
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sem życia na jawie, dostarcza ono stworzonemu przez 
siebie marzeniu podwójną wartość dla pracy anality- 
cznej. |Interpretowane marzenie senne okazuje się 
przecież, z jednej strony, spełnieniem życzenia stłu- 
mionego; — z drugiej — mogło ono było kontynuować 
przedświadomą działalność myślową z dnia i napełnić 
się treścią dowolną, jakimś zamiarem, ostrzeżeniem, 
zastanowieniem — i ponownie dać wyraz spełnieniu 
życzenia. Analiza używa go w obu kierunkach, do zna- 
jomości u osoby analizowanej zarówno procesów nie- 
świadomych, jak świadomych. Wyzyskuje ona również 
i tę okoliczność, że zapomniany materjał przeżycia 
dziecięcego dostępny jest marzeniu sennemu — tak, 
że amnezja infantylna, przeważnie w związku z inter- 
pretacją, zostaje przełamana. Marzenie senne wyko- 
nywa tu nieco tej pracy, która dawniej była udziałem 
hipnozy. Nigdy jednak nie wysuwałem przypisywa- 
nego mi często twierdzenia, jakoby interpretacja ma- 
rzeń sennych wykazywała, że wszystkie marzenia za- 
wierają treść seksualną lub sprowadzają się do sek- 
sualnych sił popędowych. Łatwo się przekonać, że 
głód, pragnienie i nacisk wydalin tak samo wytwa- 
rzają marzenia zaspokojające, jak stłumione uczucia 
seksualne lub egoistyczne. U małych dzieci nietrudno 
przeprowadzić próbę słuszności naszej teorji snu. Tu 
bowiem, gdzie różne systemy psychiczne nie są jeszcze 
ściśle odgraniczone i gdzie stłumienia nie są jeszcze 
głęboko wyryte, często napotyka się marzenia senne, 
które nie są niczem innem, jak niezatajonem spełnie- 
niem jakichkolwiek pozostałych z dnia uczuć życze- 
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niowych. Pod wpływem potrzeby imperatywnej mogą 
i dorośli wytwarzać takie marzenia typu infantyl- 
nego. * 

W sposób podobny, co interpretacją marzenia, po- 
sługuje się analiza badaniem tak częstych drobnych 
czynności pomyłkowych i symptomatycznych  czło- 
wieka, którym poświęciłem badania, poraz pierwszy 
w r. 1904 w formie książkowej wydane p. t. „Psycho- 
patologja życia codziennego”. Treść tego rozpowszech- 
nionego dzieła stanowi dowód, że zjawiska te nie są 
czemś przypadkowem, że sięgają poza wyjaśnienia 
fizjologiczne, że mają sens i są tłumaczalne i uspra- 
wiedliwiają doszukiwanie się stłumionych uczuć i za- 
miarów. Wybitna jednak wartość zarówno tego stu- 
djum jak „Interpretacji marzenia sennego" polega nie 
na poparciu, jakie one dają pracy analitycznej, ale 
na innej ich właściwości. Psychoanaliza zajmowała się 
dotychczas tylko rozwiązywaniem zjawisk chorobo- 
wych, i nieraz, celem wyjaśnienia ich, musiała czynić 
przypuszczenia, których doniosłość nie pozostawała 
w żadnym stosunku do ważności traktowanej materji. 
Ale marzenie senne, które potem zaatakowała, nie jest 
objawem chorobliwym; jest zjawiskiem normalnego 
życia psychicznego, może zdarzyć się każdemu zdro- 

1 (Przyp. z 1935 r.). Jeśli się uwzględni tak częste chybienie 
czynności marzenia sennego, można je trafnie scharakteryzo- 
wać, jako próbę spełnienia życzenia, Stare określenie ary- 
stotelesowskie marzenia sennego, jako życia psychicznego w cza- 
sie snu, pozostaje bezsporne. Nie jest bez znaczenia fakt, że 


książkę swoją zatytułowałem nie „Marzenie senne”, ale „Inter- 
pretacja marzenia sennego". („Die Traumdeutung"). 
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wemu człowiekowi. Jeśli marzenie senne zbudowane 
jest jak objaw neurotyczny; jeśli wyjaśnienie jeśo 
wymaga przyjęcia tych samych tez — o tłumieniu 
uczuć popędowych, o tworach zastępczych i kompro- 
misowych, o różnych systemach psychicznych umiesz- 
czania świadomości i nieświadomości — to psycho- 
analiza nie jest już posiłkową nauką psychopatologii, 
ale raczej zaczątkiem nowej i gruntowniejszej wiedzy 
o duszy, nieodzownej do zrozumienia psychiki nor- 
malnej., Jej założenia i wyniki należy przenieść do 
innej dziedziny stawania się psychicznego i ducho- 
wego; droga wdal, do SA znaczenia, stoi dla 
niej otworem. 
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Przerywam opis wewnętrznego rozrostu psychoana- 
lizy i zwracam się ku jej losom zewnętrznym. To, co 
powiedziałem dotychczas o jej osiągnięciach, było 
w śrubych zarysach rezultatem mojej pracy własnej; 
lecz wniosłem do całokształtu i późniejsze wyniki, 
a przyczynków moich uczniów i zwolenników nie odgra- 
niczałem od własnych. W ciągu przeszło dziesięciu lat 
po rozstaniu się z Breuerem, nie miałem zwolen- 
ników. Byłem całkiem odosobniony. W Wiedniu omi- 
jano mnie, zagranica nie zwracała na mnie uwagi. ,,In- 
terpretacja marzeń sennych', wydana w r. 1900, pra- 
wie że nie miała recenzyj w fachowych czasopismach. 
W „Przyczynku do historji ruchu psychoanalityczne- 
go' przytoczyłem, jako przykład nastawienia kół psy- 
chjatrycznych wiedeńskich, rozmowę z pewnym asy- 
stentem, który napisał książkę przeciw moim naukom, 
ale nie przeczytał ,Interpretacji'. Powiedziano mu 
w klinice, że to nie warte fatygi. Pan ten, który zo- 
stał od tego czasu profesorem nadzwyczajnym, po- 
zwolił sobie zdementować treść tej rozmowy, powąt- 
piewając wogóle o wierności mojego wspomnienia, 
Podtrzymują każde słowo swojej ówczesnej relacji. 

Gdy zrozumiałem, z jakiemi koniecznościami się 
zetknąłem, stępiła się moja wrażliwość. Stopniowo też 
kończyło się moje odosobnienie. Z początku otoczyło 
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mnie w Wiedniu małe grono uczniów; po r. 1906 stało 
się wiadome, że psychjatrzy zuryscy, E. Bleuler, 
jego asystent C. G. Jung i inni żywo interesują się 
psychoanalizą. Nawiązano stosunki osobiste; na Wiel- 
kanoc r. 1908 spotkali się zwolennicy młodej nauki 
w Salzburgu i postanowili stale organizować takie zja- 
zdy prywatne i wydawać czasopismo, które p. t. „Rocz- 
nik dla badań psychopatologicznych i psychoanality- 
cznych” było redagowane przez Junga. Bleuler 
i ja byliśmy wydawcami. Potem, z początkiem wojny 
światowej, czasopismo to zawiesiliśmy. Jednocześnie 
z przystąpieniem Szwajcarów, obudziło się i wszędzie 
w Niemczech zainteresowanie psychoanalizą, która 
stała się przedmiotem licznych wypowiedzi literackich 
i żywych dyskusyj na zjazdach naukowych. Przyjęcie 
nie było nigdzie przyjazne lub życzliwe. Po najkrót- 
szej znajomości z psychoanalizą, nauka niemiecka zgo- 
dnie ją odrzuciła. 

Nie mogę naturalnie i dziś jeszcze wiedzieć, jaki 
będzie ostateczny sąd potomności o wartości psycho- 
analizy dla psychjatrji, psychologji czy też nauk huma- 
nistycznych wogóle. Ale sądzę, że gdy czasy, które 
przeżyliśmy, znajdą kiedyś dziejopisa, będzie on 
musiał przyznać, że zachowanie się ówczesnych 
jej przedstawicieli nie było dla niemieckiej nauki 
chlubne. Powołuję się przytem nie na fakt odrzuce- 
nia ani na stanowczość, z jaką to uczyniono; jedno 
i drugie było łatwo zrozumieć, odpowiadało jedynie 
oczekiwaniu i, bądź co bądź, nie mogło rzucić cienia 
na charakter przeciwników. Lecz dla pychy tego roz- 
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miaru i bezsumiennej pogardy wobec logiki, dla brutal- 
ności i niesmaczności ataków niema wybaczenia, 
Można mi wytknąć, że jest dziecinadą dać się unieść 
po 15-tu latach takiej drażliwości; nie byłbym też te- 
go zrobił, śdybym nie miał do dodania jeszcze czego 
innego. Po latach, śdy podczas wojny światowej chór 
wrogów postawił narodowi niemieckiemu zarzut bar- 
barzyństwa, w którym to zarzucie spotyka się wszyst- 
ko, o czem tutaj wspomniałem, bolało przecież bar- 
dzo, że nie można było zaprzeczyć temu z własnego 
doświadczenia. 

Jeden z przeciwników chlubił się głośno, że naka- 
zuje milczenie swoim pacjentom, gdy zaczynają mó- 
wić o rzeczach seksualnych; i widocznie z tej techniki 
wywodził jakieś prawo sądzenia o etjologicznej roli 
seksualności w nerwicach. Abstrahując od afektyw- 
nych oporów, które dają się tak łatwo wyjaśnić we- 
dług teorji psychoanalitycznej, że nie mogą nas zba- 
łamucić, — główną przeszkodą dla porozumienia wy- 
dawała mi się okoliczność, że przeciwnicy widzieli 
w psychoanalizie wytwór spekulatywnej mojej fan- 
tazji i nie chcieli uwierzyć w długą, cierpliwą pracę 
bez ustanowionych założeń, jaka została nało- 
żona do jej rozbudowy. Ponieważ, według ich mnie- 
mania, analiza nie miała nic wspólnego z doświadcze- 
niem i obserwacją, uważali się też za uprawnionych 
do odrzucenia jej bez doświadczenia własnego. Inni, 
którzy nie czuli się tak mocni w tego rodzaju przeko- 
naniach, powtórzyli klasyczny manewr oporny, pole- 
śający na niezaglądaniu do mikroskopu, by nie zoba- 
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czyć tego, czemu się zaprzeczyło. Wogóle jest zasta- 
nawiające, jak niepoprawnie zachowuje się większość 
ludzi, kiedy wobec nowej rzeczy pozostawieni są wła- 
snemu sądowi. Przez wiele lat, a i dziś jeszcze, słysza- 
łem od „życzliwych krytyków, że do tego a tego 
punktu psychoanaliza ma rację, ale, że od tego punk- 
tu przesadza i niesłusznie uogólnia. A wiem przytem, 
że niema nic trudniejsześo nad rozgraniczenie tego 
rodzaju, oraz, że sami ci krytycy przed paru dniami 
czy tygodniami nie mieli zupełnie pojęcia o rzeczy. 
Oficjalne wyklęcie psychoanalizy miało ten skutek, 
że analitycy się połączyli. Na drugim zjeździe w No- 
rymberdze w r. 1910, na wniosek S. Ferenczieśo, 
zorganizowali się oni w „Międzynarodowem Zjedno- 
czeniu Psychoanalitycznem” (,,Internationale Psycho- 
analytische Vereinigung"'), które dzieliło się na 
ośrodki miejscowe i stało pod kierownictwem prezesa. 
Z jednoczenie to przetrwało wojnę, istnieje jeszcze dzi- 
siaj i obejmuje grupy miejscowe: Wiedeń, Berlin, Bu- 
dapeszt, Zurych, Londyn, Holandję, New York, Pan- 
Amerykę, Moskwę i Kalkuttę. Na pierwszego prezesa 
poleciłem wybrać C. G. Junga; wybór, jak okazało 
się później, był bardzo nieszczęśliwy. Psychoanaliza 
nabyła wówczas drugie pismo, „Zentralblatt fiir Psy- 
choanalyse', redagowane przez Adlera i Stek- 
la, a wkrótce potem trzecie, Imago”, przeznaczone 
przez nie lekarzy H. Sachsa i O. Ranka do stoso- 
wania analizy do nauk humanistycznych. Wkrótce po- 
tem wydał Bleuler swoją rozprawę poświęconą 
obronie psychoanalizy („Die Psychoanalyse Freuds', 
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1910). I choć było bardzo miło, że sprawiedliwość 
i logika doszły w sporze do głosu, praca Bleulera 
nie mogła przecież całkowicie mnie zadowolić. Dąży- 
ła ona zanadto do pozoru bezstronności; nie jest dzie- 
łem przypadku, że właśnie jej autorowi zawdzięcza- 
my wprowadzenie do naszej nauki cennego pojęcia 
ambiwalencji. W późniejszych rozprawach za- 
jął Bleuler stanowisko tak przeciwne naukowej 
budowli psychoanalitycznej, odrzucił lub poddał wąt- 
pliwości tak istotne jej części, że ze zdumieniem się 
zastanawiałem, co z tego może pozostać jako wartość 
dla niego. A jednak, nietylko jaknajodważniej wystę- 
pował później w obronie „psychologji głębin”, ale 
oparł na niej również swoje, głęboko ujęte, przedsta- 
wienie schizofrenijj Bleuler zresztą niedługo po- 
został w „Międzynarodowem Zjednoczeniu Psycho- 
analitycznem'; wystąpił zeń naskutek niesnasek 
z Jungem — i „Burghólzli'* przepadło dla ana- 
lizy. 

Oficjalna opozycja nie mogła w Niemczech ani w in- 
nych krajach powstrzymać rozkrzewienia psychoana- 
lizy. Na innem miejscu (w „Przyczynku do historji 
ruchu psychoanalitycznego ) prześledziłem etapy jei 
rozwoju i tam również wymieniłem tych, co wybili 
się jako jej przedstawiciele. W r. 1909 Jung ija 
zostaliśmy powołani przez G. Stanley Halla 
do Ameryki, aby tam w Clark University (Worce- 


1 Nazwa kliniki psychjatrycznej Uniwersytetu Zuryskie- 


śo, której dyrektorem był wówczas prof. Bleuler. (Przyp. 
tłumacza). 
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ster, Mass.,), którego Hall był prezesem, wykła- 
dać przez tydzień (w języku niemieckim) z okazji 
dwudziestolecia tej instytucji. Hall był cenionym 
— i słusznie — psychologiem i pedagogiem, który już 
od lat włączył psychoanalizę do swego nauczania; by- 
ło w nim coś z impresarja wielkich ludzi, który lubi 
wznosić autorytety i znowu je strącać. Spotkaliśmy 
tam też James J. Putmana, neurologa z Har- 
vard, który pomimo swego wieku zachwycał się 
psychoanalizą i ujął się za jej wartością kulturalną 
i czystością jej zamierzeń, rzucając na szalę całą po- 
wagę swej powszechnie szanowanej osoby. W zna- 
komitym tym człowieku, który przez reakcję na skłon- 
ność do nerwicy natręctwa nastawiony był przeważ- 
nie etycznie, raziło nas tylko wymaganie, aby powią- 
zać psychoanalizę z określonym systemem filozoficz- 
nym i postawić ją na usługi dążności moralnych. Rów- 
nież spotkanie z filozofem Williamem James zro- 
biło na mnie trwałe wrażenie. Nie mogę zapomnieć, 
jak podczas przechadzki James nagle stanął, wrę- 
czył mi swoją tekę i poprosił, bym poszedł naprzód, 
dodając, że sam nadejdzie niebawem, gdy tylko skoń- 
czy ze zbliżającym się atakiem angina pecźoris. W rok 
potem umarł na serce; odtąd zawsze sobie życzyłem 
podobnej nieustraszoności wobec bliskiej śmierci. 
Miałem wtedy dopiero 53 lata, czułem się jeszcze 
młody i zdrów. Krótki pobyt w Ameryce dobrze wo- 
góle podziałał na moje samopoczucie, W Europie 
czułem się jakby wzgardzony; tutaj przyjmowali mnie 
najlepsi jak równego sobie. Było to jak urzeczywist- 
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nienie niewiarygodnego dziennego marzenia, gdy w 
Worcester stanąłem na katedrze, by wygłosić swoje 
„Pięć wykładów o psychoanalizie'. Psychoanaliza 
więc nie była już chimerą; stała się wartościową czę- 
ścią rzeczywistości. Od czasu naszej wizyty nie stra- 
ciła też w Ameryce gruntu pod nogami; stała się nie- 
zwykle popularna wśród laików i została przez licz- 
nych psychjatrów uznana za ważną część składową 
nauczania medycyny. Niestety, doznała ona tam rów- 
nież dużego rozwodnienia. Niejedno nadużycie, co nie 
ma z nią nic wspólnego, zostaje pokryte jej imieniem; 
brak w Ameryce sposobności do gruntownego wyspe- 
cjalizowania się w technice i w teorji psychoanali- 
tycznej, Analiza zderza się też w Ameryce z be- 
haviouryzmem, który w swej naiwności chlubi 
się tem, że wyłączył wogóle problem psychologiczny. 

/W latach 1911 — 1913 zostały w Europie wyko- 
nane dwa ruchy odszczepieńcze od psychoanalizy; za- 
początkowały je osoby, które poprzednio grały znacz- 
ną rolę w młodej nauce — Alfred Adler i C. 
G. Jung. Oba te ruchy wyglądały bardzo groźnie 
i szybko zjednały sobie wielu zwolenników. Siłę swą 
jednak zawdzięczały nie treści własnej, ale przynę- 
cie uwolnienia się od gorszących rezultatów psycho- 
analizy, chociaż nie zaprzeczano już faktycznemu jej 
materjałowi. Jung spróbował przełożyć fakty psy- 
choanalityczne na abstrakcję, na twór nieosobisty 
i niehistoryczny, przez co chciał sobie zaoszczędzić 
uznania seksualności dziecięcej i kompleksu Edypa, 
jakoteż konieczności analizowania dzieciństwa, A d- 
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ler bardziej jeszcze, zdawało się, oddalił się od 
psychoanalizy. Odrzucił znaczenie seksualności wo- 
góle, sprowadził tworzenie się charakteru i psycho- 
nerwicy wyłącznie do dążenia człowieka do władzy 
i jego potrzeby rekompensaty za ustrojowe poczucie 
niższości — i zniweczył wszystkie nowe osiągnięcia 
psychologiczne analizy, To jednak, co Adler 
odrzucił, wdarło się pod inną nazwą do jego 
zamkniętego systemu; jego „protest męski” nie jest 
niczem innem, jak niesłusznie useksualizowanem tłu- 
mieniem. Krytyka, wobec obu heretyków, wystąpiła 
łagodnie; mogłem tylko to osiągnąć, że zarówno 
Adler jak Jung zrezygnowali z nazwania swo-. 
ich nauk „psychoanalizą, Dzisiaj, po dziesięciu la- 
tach, można stwierdzić, że obie te próby przeszły 
bez szkody dla psychoanalizy. 

Jeśli jakaś wspólnota oparta jest na zgodności co 
do pewnych punktów kardynalnych, to jest zrozumia- 
łe samo przez się, że występują z niej ci, którzy 
zaniechali tego wspólnego terenu. A jednak odstą- 
pienie dawnych uczniów bywało mi często poczytywa- 
ne za winę, jako oznaka mojej nietolerancji; lub wi- 
dziano w tem wyraz szczególnego, ciążącego na mnie 
zrządzenia. Niechaj wystarczy, że wskażę na fakt, 
iż tym, co mnie opuścili, Jungowi, Adlerowi, 
Steklowi i niewielu innym, przeciwstawia się du- 
ża ilość osób, które, jak Abraham, Eitingon, 
Ferenczi, Rank, Jones, Brill, Sachs, 
pastor Płister, van Emden, Reik i in. od 
piętnastu blisko lat wiernie ze mną współpracują. 


66 


WIZERUNEK WŁASNY 


i przeważnie związani są ze mną niezmąconą przyja- 
źnią. Wymieniłem tutaj tylko najstarszych swoich 
uczniów, którzy zdobyli sobie już chlubne imię w li- 
teraturze psychoanalizy. Pominięcie innych nie zna- 
czy, że ich cenię mniej; właśnie śród tych, którzy są 
młodzi i późno przystąpili, są talenty, po których 
można się wiele spodziewać, Ale muszę chyba obro- 
nić się tem, że człowiek nietolerancyjny i opanowa- 
ny przez pychę nie mógłby nigdy związać tak znacz- 
nej garstki osób duchowo wybitnych, zwłaszcza, gdy- 
by nie rozporządzał większemi przynętami materjal- 
nemi, niż ja. 

Wojna światowa, która zburzyła tyle innych orga- 
nizacyj, nie mogła dotknąć naszej „Międzynarodów- 
ki”. Pierwsze po wojnie spotkanie nastąpiło w r. 1920 
w Hadze, na gruncie neutralnym, Wzruszający był 
widok gościnnych Holendrów, gdy zajęli się wy- 
głodniałymi i zbiedniałymi środkowo-europejczykami; 
o ile wiem, pierwszy to raz w zburzonym świecie za- 
siedli Niemcy i Anglicy przyjaźnie przy jednym stole, 
powodowani interesami nauki. W Niemczech, jak 
również w innych krajach zachodnich, wojna zwięk- 
szyła jeszcze zainteresowanie psychoanalizą. Obser- 
wacja neurotyków wojennych otworzyła wreszcie oczy 
lekarzom na znaczenie psychogenezy dla zakłóceń 
neurotycznych; niektóre z naszych koncepcyj psycho- 
logicznych — „nabycie choroby”, „ucieczka do cho- 
roby'' — stały się szybko popularne. Na ostatni przed 
upadkiem zjazd w Budapeszcie, w r. 1918, rządy 
sprzymierzone państw środkowych wysłały oficjal- 
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nych przedstawicieli, którzy zapowiedzieli urządze- 
nie stacyj psychoanalitycznych celem leczenia neuro- 
tyków wojennych. Nie doszło już do tego. Również 
dalekoidące plany jednego z najlepszych naszych 
członków, dr. Antoniego v. Freund, zmierzające 
do stworzenia w Budapeszcie ośrodka nauki i terapji 
analitycznej, rozchwiały się z powodu przewrotów 
politycznych, jakie wkrótce nastąpiły, oraz przed- 
wczesnej śmierci tego niezastąpionego człowieka. 
Część jego pomysłów urzeczywistnił później Max 
Fitingon, stwarzając w r. 1920 poliklinikę psy- 
choanalityczną w Berlinie, W ciągu krótkiego pano- 
wania bolszewików na Węgrzech zdołał jeszcze F e- 
renczi rozwinąć owocną działalność profesorską, 
jako oficjalny przedstawiciel psychoanalizy w uniwer- 
sytecie, Po wojnie zachciało się naszym przeciwni- 
kom obwieścić, że doświadczenie dało druzgocący ar- 
$ument przeciwko słuszności twierdzeń psychoanali- 
tycznych, Nerwice wojenne dowiodły rzekomo zby- 
teczności momentów seksualnych w etjologji schorzeń 
neurotycznych. Ale był to tryumf lekkomyślny 
i przedwczesny. Z jednej bowiem strony, nikt nie 
mógł był przeprowadzić śruntownej analizy przypad- 
ku nerwicy wojennej; nie było więc poprostu żad- 
nych pewnych danych o motywacji takich przypad- 
ków — i z takiej niewiedzy nie wolno było przecież 
wniosków wyciągać, Z drugiej strony, psychoanaliza 
oddawna ukształtowała pojęcie narcyzmu i nerwicy 
narcystycznej, którego treścią było związanie libido 
z jaźnią, zamiast z objektem. T. zn. więc, że zwy- 
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kle stawiano psychoanalizie zarzut, iż nienależycie 
rozszerzyła pojęcie seksualności; ale gdy w pole- 
mice było wygodnie inaczej, nie mówiono o tem jej 
przewinieniu i znowu wypominano jej seksualność, 
pojętą w znaczeniu najwęższem. 

Historja psychoanalizy, abstrahując od katartycz- 
nej prehistorji, rozkłada się dla mnie na dwa odcin- 
_ki, Na pierwszym stałem sam i musiałem całą pracę 
sam robić; tak było od r. 1895 —96 począwszy do 
r. 1906 czy 1907. Na drugim odcinku, od owego cza- 
su po dzień dzisiejszy, zdobywały sobie przyczynki 
moich uczniów i współpracowników znaczenie coraz 
większe — tak, że obecnie, ciężko zachorowawszy 
i napomniany o bliskim końcu, mogę z wewnętrznym 
spokojem myśleć o zaprzestaniu własnej pracy. . Ale 
to właśnie wyklucza, iżbym postępy psychoanalizy 
na drugim odcinku przedstawił w tym „Wizerunku 
własnym' równie obszernie, co stopniową jej roz- 
budowę na odcinku pierwszym, który sam jeden tyl- 
ko wypełniony jest moją działalnością. Czuję się je- 
dynie upoważniony do wymienienia tutaj tych nowych 
zdobyczy, do których wybitnie się przyczyniłem, 
a więc przedewszystkiem w dziedzinach narcyzmu, 
nauki o popędach i zastosowania psychoanalizy do 
psychoz. 

Muszę dodać, że kompleks Edypa, w miarę wzro- 
stu doświadczenia, okazywał się coraz wyraźniej ja- 
ko jądro psychonerwicy. Był on zarówno szczyto- 
wym punktem dziecięcego życia seksualnego, jak 
punktem węzłowym z którego biegły wszystkie póź- 
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niejsze rozwinięcia. Tem samem jednak rozwiała się 
nadzieja wykrycia zapomocą psychoanalizy  spe- 
cyficznego dla nerwicy momentu, Trzeba było sobie 
powiedzieć, — jak trafnie umiał to wyrazić Junś 
w swym wczesnym okresie analitycznym, — że psy- 
chonerwica nie ma specjalnej, jej tylko właściwej 
treści i, że neurotycy rozbijają się o te same rze- 
czy, które ludzie normalni szczęśliwie przezwycięża- 
ją. Zrozumienie tego nie oznaczało wcale rozczaro- 
wania; było w najlepszej zgodzie ze zrozumieniem in- 
nem — że wykryta przez analizę psychologja głębin 
jest właśnie psychologją normalnego życia duchowe- 
śo. Przytrafiło się nam to samo, co przytrafiło się 
chemikom; duże różnice jakościowe wytworu spro- 
wadziły się do zmian ilościowych w możliwościach 
połączeń tych samych pierwiastków. 

W kompleksie Edypa okazało się libido związane 
z wyobrażeniem osób rodziców. Ale był czas, kie- 
dy takich objektów nie było, Wynikło stąd, pod- 
stawowe dla teorji libido, pojęcie stanu, w którym 
libido napełniało jaźń, t zn. że obrało sobie jaźń 
za objekt, Ten stan można było nazwać narcyzmem 
lub miłością własną. Najbliższe rozważania potwier- 
dziły, że ten stan nie zostaje właściwie nigdy znie- 
siony bez reszty; na cały czas życia pozostaje jaźń 
wielkim zbiornikiem libido, z którego wychodzą ob- 
sadzenia objektu i do którego biegnie ono od obje- 
któw zpowrotem. Libido narcystyczne przekształca 
się więc nieprzerwanie w libido objektowe i naod- 
wrót. Jakie rozmiary może to przekształcenie osią- 
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śnąć, tego doskonałym przykładem jest seksualne 
lub uwznioślone zakochanie, dochodzące aż do po- 
święcenia siebie. Podczas, gdy dotychczas w pro- 
cesie tłumienia darzono uwagą tylko to co stłumio- 
ne, wyobrażenia te umożliwiły słuszną ocenę i tego, 
co tłumi. Było powiedziane, że tłumienie zostaje 
zapoczątkowane przez działające w jaźni popędy sa- 
mozachowawcze („popędy jaźni') i dokonane na po- 
pędach libido. Teraz, gdy i popędy samozachowaw- 
cze uznano jako będące natury libidowej, gdy je 
uznano za narcystyczne libido, okazało się, że pro- 
ces tłumenia zachodzi wewnątrz samego libido. Li- 
bido narcystyczne stanęło przeciw objektowemu; in- 
teres samozachowania bronił się przeciw roszczeniu 
miłości objektowej, a więc i przeciw roszczeniu węż- 
szej seksualności. 

Żadnej innej potrzeby nie odczuwa się w psycho- 
logji tak silnie, jak potrzebę produktywnej nauki 
o popędach, na której można dalej budować. Ale 
nie istnieje nic podobnego; psychoanaliza musi po- 
omacku szukać nauki o popędach. Najpierw prze- 
ciwstawiła ona popędom jaźni (samozachowanie, głód) 
popędy libidowe (miłość); potem przeciwstawienie 
to zastąpiła innem, libido narcystycznemu przeciw- 
stawiła libido objektowe. Nie było to oczywiście 
ostatniem jej słowem; względy biologiczne zabrania- 
ły, zdawało się, przyjąć jeden jedyny rodzaj popę- 
dów i tem się zadowolić. 

W pracach, napisanych w latach ostatnich (,„Jen- 
seits des Lustprinzips', „Massenpsychologie und Ich- 
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Analyse", „Das Ich und das Es”), dałem ujście dłu- 
$o powstrzymywanej skłonności do spekulacji; wzią- 
łem tam również pod uwagę nowe rozwiązanie za- 
gadnienia popędu. Samozachowanie i zachowanie 
satunku podciągnąłem wspólnie pod pojęcie Erosa 
i przeciwstawiłem mu pracujący pocichu popęd 
śmierci lub destrukcyjny. Popęd ujmuję 
najogólniej jako rodzaj elastyczności tego, co żyje, — 
jako pochop do odtworzenia sytuacji, która istniała 
kiedyś i którą zniosło zakłócenie zewnętrzne. Tę kon- 
serwatywną w swej istocie naturę popędów wyjaśnia- 
ją zjawiska przymusu powtarzania. Z współdziała- 
nia i przeciwdziałania Erosa i popędu śmierci wy- 
nika dla nas obraz życia. 

Pozostaje kwestją otwartą, czy ta konstrukcja wy- 
trzyma próbę użyteczności. Przyświecało jej copra- 
wda dążenie do utrwalenia jednego z najważniej- 
szych teoretycznych pojęć psychoanalizy; ale wybie- 
$a ona daleko poza psychoanalizę. Kilkakrotnie sły- 
szałem lekceważącą wypowiedź, że nie można przy- 
pisywać wartości nauce, której naczelne pojęcia są 
tak niedokładne, jak pojęcia libido i popędu w psy- 
choanalizie. Zarzut ten jednak opiera się na całko- 
witem zapoznaniu stanu rzeczy. Jasne pojęcia za- 
sadnicze i ostro zarysowane określenia możliwe są 
tylko w naukach humanistycznych, o ile te nauki 
chcą zamknąć dziedzinę faktów w ramach systemu 
intelektualnego. W naukach przyrodniczych, do któ- 
rych należy psychologja, taka jasność pojęć naczel- 
nych jest zbędna, ba! niemożliwa. Zoologja i bota- 
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nika nie zaczęły od poprawnych i dostatecznych okre- 
śleń zwierzęcia i rośliny; biologja i dziś jeszcze nie 
potrafi wypełnić pojęcia tego, co żyje, treścią nie- 
wątpliwą. Ba, nawet fizyka spóźniłaby się o cały 
swój rozwój, gdyby musiała przeczekać, aż jej po- 
jęcia ciała, siły, ciążenia i inne osiągną pożądaną 
jasność i precyzję. Zawsze pozostawia się wyobra- 
żenia zasadnicze, lub pojęcia naczelne dyscyplin 
nauk przyrodniczych, początkowo nieokreślonemi, wy- 
jaśnionemi tymczasem przez wskazanie na sam teren 
zjawisk, z którego pochodzą; i dopiero przez postę- 
pującą analizę materjału obserwacyjnego stają się 
one jasne, wolne od sprzeczności, i nabierają treści, 
Odczuwałem to zawsze jako grubą niesprawiedliwość, 
że nie chciano traktować psychoanalizy jak inną nau- 
kę przyrodniczą Odmowa ta znajdowała wyraz w 
najzaciętszych krytykach. Psychoanalizie zarzuca się 
każdą jej wadliwość i niedoskonałość, podczas gdy 
na obserwacji oparta nauka nie może przecież postę- 
pować inaczej, jak wypracowując swoje wyniki czę- 
Ściowo i rozwiązując stopniowo swoje zadania, Wię- 
cej! Kiedy usiłowaliśmy zdobyć uznanie dla czyn- 
ności seksualnej, która tak długo była zapoznana, 
napiętnowano teorję psychoanalityczną jako „panse- 
ksualizm'; gdy podkreślaliśmy przeoczone dotych- 
czas dodatkowe znaczenie wrażeń wczesnego dzie- 
ciństwa, musieliśmy się nasłuchać, że psychoanaliza 
zaprzecza czynnikom ustrojowości i dziedziczności, — 
czego nie mieliśmy nigdy na myśli. Było to prze- 
czenie za każdą cenę i wszelkiemi środkami. 


13 


ZYGMUNT FREUD 


Już we wcześniejszych okresach swojej pracy 
spróbowałem osiągnąć, wychodząc z postrzeżenia 
psychoanalitycznego, bardziej ogólne punkty widze- 
nia, W r. 1911, w małej rozprawie (,Formulierun- 
gen iiber die zwei Prinzipien des psychoanalytischen 
Geschehens'"), w sposób z pewnością nie oryginalny, 
podkreśliłem prymat zasady  rozkoszy-przykro- 
ści w życiu psychicznem i zastąpienie jej t. zw. ,,za- 
sadą rzeczywistości'. Później ośmieliłem się wysu- 
nąć „metapsychologję'. Nazwałem tak pewne zapa- 
trywanie, w którem każdy proces psychiczny zosta- 
je oceniony według trzech spółrzędnych dynami- 
ki, topiki i ekonomji; widziałem tu najda- 
lej wysunięty cel, jaki psychologja może osiągnąć. 
Próba ta pozostała kadłubem; po kilku rozprawach 
(Popędy i ich losy — Tłumienie — Nieświadomość — 
Smutek i melancholja) przerwałem, i chyba dobrze 
zrobiłem, gdyż nie był jeszcze czas na takie ugrun- 
towania teoretyczne, W ostatnich swoich pracach 
spekulatywnych podjąłem się rozczłonkowania nasze- 
$o aparatu psychicznego na podstawie analitycznego 
zużytkowania faktów patologicznych — i rozłożyłem 
$o na jaźń, ono i nad-jaźń („Das Ich und 
das Es', 1922). Nad-jaźń jest sukcesorką kompleksu 
Edypa i przedstawicielką etycznych wymagań czło- 
wieka. 

Nie chciałbym jednak wywołać wrażenia, jakobym 
w ostatnim okresie swojej pracy odwrócił się od cier- 
pliwego, żmudnego postrzegania i całkiem oddał się 
spekulacji. Zawsze pozostałem raczej w ścisłym kon- 
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takcie z materjałem analitycznym i nigdy nie za- 
przestałem opracowywania tematów specjalnych, kli- 
'nicznych lub technicznych. Tam nawet, gdzie od- 
dalałem się od obserwacji, starannie unikałem zbli- 
żenia z właściwą filozofją. Tę wstrzemięźliwość bar- 
dzo mi ułatwiła niezdolność ustrojowa. Skłaniałem 
się zawsze ku ideom G. Th. Fechnera, i w waż- 
nych punktach opierałem się też na tym myślicielu, 
Daleko idące zbieżności psychoanalizy z filozofją 
Schopenhauera — nietylko bowiem, że wysu- 
wał on prymat afektywności i doniosłe znaczenie se- 
ksualności, lecz nawet znał mechanizm tłumienia — 
nie dają się sprowadzić do mojej znajomości jego 
nauki Schopenhauera czytałem w bardzo 
późnym okresie swego życia, Nietzschego, te- 
$o drugiego filozofa którego przeczucia i pojęcia po- 
krywają się w sposób często zadziwiający z mozol- 
nymi wynikami psychoanalizy, omijałem przez długi 
czas z tego właśnie powodu; zależało mi przecież 
nietyle na prawie pierwszeństwa, ile na swojem nie- 
uprzedzeniu. 

Psychonerwice były pierwszym, długo też jedy- 
nym objektem psychoanalizy. Żaden analityk nie 
miał wątpliwości, że nie ma racji praktyka lekarska, 
która schorzenia te trzyma zdala od psychoz i łączy 
z chorobami nerwowemi organicznemi. Nauka o psy- 
chonerwicach należy do psychjatrji, jest nieodzowna 
jako wstęp do psychjatrji. Analityczne badanie psy- 
choz wydaje się dzisiaj wykluczone z powodu swej 
terapeutycznej bezcelowości. Umysłowo choremu brak 
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naogół zdolności przeniesienia dodatniego — tak, że 
główny środek techniki analitycznej nie daje się za- 
stosować. Ale niejeden dostęp jest przecież możli- 
wy. Niezawsze brak przeniesienia jest tak całkowi- 
ty, że nie możnaby z niem czegoś dokonać; w przy- 
padkach rozstrojów psychicznych, lekkich zmian pa- 
ranoicznych, niedorozwiniętej schizofrenji, osiągnę- 
ło się zapomocą psychoanalizy niewątpliwe rezultaty. 
Było też korzystne przynajmniej dla nauki, że w 
wielu wypadkach może rozpoznanie wahać się przez 
dłuższy czas między psychonerwicą a dementia prae- 
cox; tak ważne wyjaśnienia mogła dać rozpoczęta 
próba terapeutyczna, zanim trzeba było ją przerwać. 
Najbardziej jednak należy liczyć się z tem, że w psy- 
chozach wychodzi na jaw tyle rzeczy dla każdego 
widocznych, które w psychonerwicach trzeba żmu- 
dnie wydobywać z głębin. Najlepszych objektów do 
demonstracji wielu twierdzeń psychoanalitycznych 
dostarcza z tego powodu klinika psychjatryczna. Mu- 
siało więc nastąpić to, że analiza wkrótce znalazła 
drogę do objektów postrzeżenia psychjatrycznego. 
Bardzo wcześnie (w r. 1896) udało mi się w przy- 
padku paranoi stwierdzić te same momenty etjolo- 
giczne, oraz istnienie tych samych afektywnych kom- 
pleksów, co w psychonerwicy. Jung wyświetlił za- 
gadkowe stereotypje w postaciach dementywnych 
chorób umysłowych przez sprowadzenie ich do hi- 
storji życia pacjentów. Bleuler w rozmaitych 
psychozach pokazał mechanizmy, jakie zostały wy- 
śledzone u neurotyków. Odtąd nie ustawali anali- 
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tycy w zgłębianiu rozmaitych psychoz. Zwłaszcza 
odkąd posługiwano się pojęciem narcyzmu, udawa- 
ło się czasem rzucić okiem za mur. Najdalej chyba 
zaszedł Abraham w wyświetleniu melancholij. 
Na tym terenie coprawda nie cała wiedza przekształ- 
ca się obecnie w moc leczniczą; ale i sama zdobycz 
teoretyczna ma znaczenie niepoślednie i może po- 
czekać na swe zastosowanie w praktyce. Na dalszą 
metę nawet psychjatrzy nie mogą się oprzeć sile do- 
wodu ich własnego materjału. W psychjatrji nie- 
mieckiej dokonywa się teraz rodzaj pónótration pa- 
cifique analitycznych punktów widzenia. Ciągle się 
zastrzegając, że nie chcą być psychoanalitykami, że 
nie należą do szkoły „ortodoksyjnej', której prze- 
sady nie podzielają, a zwłaszcza — że nie wierzą 
w przepotężny czynnik seksualny, większość młodych 
uczonych przyswaja sobie przecież jakąś część nau- 
ki psychoanalitycznej i, na swój sposób, zastosowu- 
je ją do materjału. Wszystko wskazuje na to, że 
w tym kierunku pójdą dalsze rozwinięcia. 
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Śledzę teraz zdaleka, na tle jakich objawów re- 
akcji odbywa się wjazd psychoanalizy do długo opor- 
mej Francji. Działa to jak odtworzenie dawnego 
przeżycia, ale ma również swoje rysy szczególne. 
Rozbrzmiewają zarzuty niesłychanie naiwne, jak np. 
że delikatność francuską razi pedanterja i ociężałość 
terminów psychoanalitycznych (przypomina się prze- 
cież nieśmiertelna postać Lessinga, kawaler Ric- 
caut de la Marliniere!). Poważniej brzmi inne zda- 
nie którego nie powstydził się prołesor psychologji 
w Sorbonnie; mianowicie, że le gónie latin nie zno- 
si wogóle sposobu myślenia psychoanalizy, Wyraźnie 
przytem poświęca się sprzymierzeńców anglo-saskich, 
którzy uchodzą za jej zwolenników. Ten, kto to sły- 
szy, musi uwierzyć naturalnie, że le gónie teutoni- 
que, matychmiast po urodzeniu się psychoanalizy, 
przycisnął ją do łona jako swoje dziecię najmilsze. 

We Francji, pierwsi, którzy zaczęli interesować 
się psychoanalizą, byli literaci. Aby zrozumieć to 
zjawisko, trzeba sobie przypomnieć, że — interpre- 
tacją marzeń sennych — psychoanaliza przekroczyła 
granicę sprawy czysto lekarskiej. Między jej wystą- 
pieniem w Niemczech a obecnem we Francji doko- 
mały się różnorakie jej zastosowania do dziedzin: li- 
teratury, historji sztuki, historji religji, prehistorji, 
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mitologji, etnologji, pedagogiki i t. d. Wszystkie te 
sprawy niewiele mają z medycyną wspólnego; zwią- 
zane są z nią właśnie tylko za pośrednictwem psy- 
choanalizy, Nie mam więc prawa zająć się tu nie- 
mi szczegółowo. Ale też nie mogę ich całkiem po- 
minąć; z jednej bowiem strony są one nieodzowne 
do stworzenia słusznego wyobrażenia o wartości i isto- 
cie psychoanalizy, z drugiej zaś — podjąłem się 
przecież przedstawienia tutaj dzieła swego życia, 
a większość tych zastosowań została zapoczątkowa- 
na przez moje prace własne. Zdarzało się bowiem, 
że zbaczałem z drogi, by zaspokoić zainteresowa- 
nia pozalekarskie. Inni, nietylko lekarze, ale rów- 
nież fachowcy, poszli potem moim śladem i zapuścili 
się daleką w daną dziedzinę. Ponieważ jednak, zgo- 
dnie z programem, ograniczę się do doniesienia o wła- 
snych swoich przyczynkach, mogę dać czytelnikowi 
tylko niedostateczny obraz rozmiarów i znaczenia 
psychoanalizy stosowanej. 

Szereg bodźców dało mi badanie kompleksu Edy- 
pa; stopniowo poznawałem jego wszechobecność. Je- 
śli już zawsze zagadkowy był wybór, ba! stworze- 
nie przerażającego materjału i wstrząsające działa- 
nie jego przedstawienia poetyckiego, oraz istota tra- 
$edji przeznaczeńia wogóle, to tłumaczyło się to zro- 
zumieniem, że została tutaj ujęta prawowitość pro- 
cesów psychicznych w pełnem znaczeniu afektywnem. 
Zrządzenie i wyrocznia były tutaj tylko materjaliza- 
cją wewnętrznej potrzeby; że bohater grzeszył bez 
swojej wiedzy i przeciw swemu zamiarowi, rozumia- 
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ło się jako słuszny wyraz nieświadomej natury jego 
przestępczych dążności. Był już tylko jeden krok 
od zrozumienia tragedji przeznaczenia do  posta- 
wienia tragedji charakteru Hamleta, którą od 
trzystu lat podziwiano, nie umiejąc podać jej sensu, 
ani odgadnąć motywów poety. Było przecież zasta- 
nawiające, że ten przez poetę stworzony neurotyk 
rozbija się o kompleks Edypa, jak liczni jego towa- 
rzysze w świecie rzeczywistym; gdyż Hamlet ma za 
zadanie pomścić na kim innym czyny, składające się na 
treść dążenia edypowego, przyczem jego niejasne 
poczucie winy własnej działa na niego porażająco. 
Shakespeare napisał Hamleta krótko po śmier- 
ci swego ojca'. Moje wskazówki dotyczące analizy 
tej tragedji zostały wypracowane później gruntownie 
przez Ernesta Jones. Ten sam przypadek wziął 
potem Otto Rank jako punkt wyjścia swoich ba- 
dań nad wyborem materjału przez dramatopisarzy. 
W dużej swojej książce o „Motywie kazirodczym” 
pokazał Rank, jak często pisarze wybierają do 
opracowania akurat motywy sytuacji Edypa, i prze- 
śledził przemiany, odmiany i złagodzenia tego ma- 
terjału w literaturze światowej. 


—— 


(Przyp. z 1935 r.). Jest to konstrukcja, którą chciałbym 
najwyraźniej cofnąć, Nie wierzę już, iżby aktor William 
Shakespeare był autorem tak długo przypisywanych 
mu dzieł, Od czasu opublikowania książki I Th. Looney'a 
p. tt „Shakespeare Identified" jestem prawie przekonany, że 
za tem nazwiskiem kryje się w istocie Edward de Ve- 
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Nasunęło się teraz przejście wogóle do analizy 
twórczości poetyckiej i artystycznej. Zrozumiano, że 
kraina fantazji jest „szczędzeniem ', urządzonem przy 
boleśnie odczuwanem przechodzeniu od zasady roz- 
koszy do zasady rzeczywistości, aby pozwolić na na- 
miastkę zaspokojenia popędowego, z którego w ży- 
ciu prawdziwem trzeba było zrezygnować. Artysta 
wycofuje się jak neurotyk z niezadowolającej rzeczy- 
wistości w tę krainę fantazji; tylko, że w przeci- 
wieństwie do neurotyka, potrafi on znaleźć drogę po- 
wrotną i stanąć pewną nogą na gruncie rzeczywi- 
stości. Jego twory, dzieła sztuki, są zaspokojeniem 
przez fantazję życzeń nieświadomych, zupełnie jak 
marzenia senne, z któremi mają one wspólną rów- 
nież cechę kompromisu, gdyż i senne marzenia mu- 
szą unikać otwartego konfliktu z mocami tłumienia. 
Ale, w przeciwieństwie do aspołecznych, narcystycz- 
nych wytworów marzenia sennego, dzieła sztuki są 
obliczone na udział innych ludzi; mogą w nich oży- 
wić i zaspokoić te same życzenia nieświadome. Po- 
sługują się nadto—jako premją, która jest przynętą— 
przyjemnością dostrzegania piękna formy. Zadaniem 
psychoanalizy było tu skonstruować z wzajemnego 
stosunku wrażeń życiowych, przypadkowych losów, 
oraz dzieł artysty — jego konstytucję i czynne w niej 
uczucia popędowe, a więc to, co w nim jest ogól- 
noludzkiego. Z takim zamiarem wziąłem np. Leo- 
narda da Vinci za przedmiot studjum, które 
opiera się na jednem jedynem, zakomunikowanem 
przez niego, wspomnieniu dzieciństwa, a które zmie- 
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rza w istocie do wytłumaczenia jego obrazu „Św. An- 
na samotrzeć”, Moi przyjaciele i uczniowie podjęli 
potem liczne podobne analizy artystów i ich dzieł. 
Nie sprawdziło się, że rozkosz, przez dzieło sztuki 
doznana, cierpi z powodu zdobytego w ten sposób 
zrozumienia analitycznego. Laikowi, który może je- 
dnak spodziewa się tutaj zbyt wiele po psychoanali- 
zie, trzeba przyznać, że nie rzuca ona światła na dwa 
zagadnienia, które prawdopodobnie najbardziej go 
interesują. Analiza nie może dopomóc do wyświe- 
tlenia kwestji uzdolnienia artystycznego, ani nie przy- 
pada jej odkrycie środków, zapomocą których arty- 
sta pracuje. 

Na przykładzie małej, niebardzo zresztą warto- 
ściowej noweli „Gradiva' W. Jensena udało mi 
się dowieść, że wykomcypowane marzenia senne mo- 
śą być tak samo interpretowane, jak sny rzeczywi- 
ste; że więc w twórczości poety działają mechani- 
zmy, znane nam z pracy marzenia sennego. 

Moja książka o „„Dowcipie i jego stosunku do nie- 
świadomości' jest zboczeniem wprost z „lInterpre- 
tacji marzenia sennego', Jedyny przyjaciel, który 
interesował się wtedy mojemi pracami, zwrócił mi 
uwagę, że moje interpretacje marzeń sennych spra- 
wiają często „dowcipne wrażenie. Aby wrażenie to 
wyświetlić, zacząłem badać dowcip i stwierdziłem, 
że istota jego polega na jego środkach technicznych, 
te zaś nie różnią się od sposobów „pracy marzenia 
sennego' — a więc zgęszczenia, przesunięcia, przed- 
stawienia zapomocą przeciwieństwa, zapomocą cze- 
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$oś mniejszego i t. d. Wiązało się z tem zbadanie 
ekonomiczne, jak dochodzi do skutku osiągnięcie 
przyjemności przez .słuchającą dowcipu osobę. Od- 
powiedź brzmiała: przez chwilowe, po przynęcie, 
zniesienie nakładu tłumieniowego zapomocą ofiarowy- 
wanej premji rozkoszy (rozkosz wstępna). 
Bardziej sam ceniłem swoje przyczynki do psycho- 
logji religji, które w r. 1907 rozpoczęły się stwier- 
dzeniem niespodzianeśo podobieństwa między czyn- 
nościami przymusowemi a praktykami religijnemi 
(obrzędami). Nie znając jeszcze związków głębszych, 
określiłem nerwicę natręctwa jako zdeformowaną re- 
liśję prywatną; relisja byłaby niejako powszechną 
nerwicą natręctwa. Później, w r. 1912, wyraźne na- 
pomknienie Junga na daleko idące analogje mię- 
dzy tworami duchowemi neurotyków a ludzi pierwot- 
nych skierowało na ten temat moją uwagę. W czte- 
rech artykułach, zebranych w książce p. t Totem 
i Tabu, pokazałem, że obawa przed kazirodztwem 
' zaznacza się u pierwotnych jeszcze bardziej, niż u cy- 
wilizowanych i, że wywołała przedsięwzięcie spe- 
cjalnych środków obronnych; zbadałem stosunek, za- 
chodzący między zakazami tabu, w której to po- 
staci występują pierwsze ograniczenia moralne, a am- 
biwalencją uczuć; i w pierwotnym systemie animi- 
zmu wykryłem zasadę przeceniania rzeczywistości 
psychicznej, „wszechpotęgi myśli”, która to zasada 
jest również u podstawy magji.  Przeprowadziłem 
wszędzie porównanie z nerwicą natręctwa i pokaza- 
łem, ile z założeń pierwotnego życia duchowego po- 
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zostaje jeszcze w mocy w tem zastanawiającem scho- 
rzeniu. Przedewszystkiem jednak przyciągał mię to- 
temizm, ten pierwszy system organizacyjny ple- 
mion pierwotnych, w którym zaczątki ładu społecz- 
mego łączą się z rudymentarną religją i nieubłaśanem 
panowaniem nielicznych zakazów tabu. Istota ,,czczo- 
na' jest tu początkowo zawsze zwierzęciem, od któ- 
rego klan rzekomo pochodzi. Z różnych oznak moż- 
na wnioskować, że wszystkie, najwyżej nawet sto- 
jące narody, przeszły ongi ten okres totemizmu. 
Głównem mojem źródłem literatury do prac z te- 
$o zakresu były znane dizeła J. G. Frazera 
(„Totemism and Exogamy', „The Golden Bough''), 
kopalnia wartościowych faktów i punktów widzenia. 
Lecz dla wyświetlenia zagadnień totemizmu zdziałał 
Frazer niewiele; kilkakrotnie zmieniał swój po- 
gląd na rzecz, do gruntu burząc swój pogląd daw- 
niejszy, Inni zaś etnolodzy i prehistorycy wydawali 
się równie niezdecydowani, jak niezgodni między so- 
bą. Punktem wyjścia była dla mnie uderzająca zbież- 
ność obydwu kanonów totemizmu, zabraniających za- 
bijać totem i używać płciowo kobiet z teo samego 
klanu, — które to zakazy były tabu, — z podwójną 
treścią kompleksu Edypa, która brzmi: usunąć ojca, 
a matkę pojąć za żonę. Stąd wynikła pokusa zrów- 
nania totem z ojcem, co pierwotni i tak już czynili 
wyraźnie, czcząc je jako antenata klanu. Ze strony 
psychoanalitycznej przyszły mi z pomocą dwa fakty: 
szczęśliwe spostrzeżenie Ferencziego na dzie- 
cku, pozwalające przypuścić istnienie infantyl- 
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nego nawrotu do totemizmu, oraz ana- 
liza wczesnego lęku przed zwierzętami u dzieci, któ- 
ry tak często pokazywał, że zwierzę bywa dla dzie- 
cka postacią zastępczą ojca, na którą zostaje prze- 
sunięta obawa, mająca swe uzasadnienie w komple- 
ksie Edypa. Niewiele już brakowało, aby poznać 
w ojcobójstwie jądro totemizmu i punkt 
wyjścia religji. 

Uzupełnieniem stała się tu znajomość dzieła W. 
Robertson Smith'a, „Religja Semitów'. Ge- 
njalny ten autor, fizyk i badacz biblji, jako isto- 
tną część totemizmu ukazał t. (zw. „wieczerzę to- 
tem'. Raz do roku bywało totem, zwierzę uważane 
pozatem za święte, uroczyście i z udziałem wszy- 
stkich członków szczepu zabijane, spożywane i po- 
tem opłakiwane. Z żałobą tą łączyło się wielkie świę- 
to.—Kiedy to powiązałam z przypuszczeniem Darwi- 
na, że ludzie żyli pierwotnie w hordach, z których 
każda była opanowana przez jednego jedynego, sil- 
nego, gwałtownego i zazdrosnego samca, — z wszy- 
stkich tych komponentów wytworzyła się hipoteza, 
albo powiedziałbym raczej wizja, następującego prze- 
biegu: Ojciec pra-hordy, jako nieograniczony wład- 
ca, rościł sobie prawo do wszystkich kobiet i prze- 
pędził lub pozabijał synów, którzy byli groźni jako 
rywale. Ale któregoś dnia sprzysięgli się przeciw 
niemu synowie, wspólnie go pokonali, zabili i spo- 
żyli — jego, który był ich wrogiem, ale również ich 
ideałem. Po tym czynie nie byli zdolni objąć w po- 
siadanie schedy, ponieważ zawadzali sobie wzajem- 
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nie. Pod wpływem niepowodzenia i skruchy, znaleźli 
wreszcie sposób współżycia; połączyli się w klan bra- 
terski przez ustanowienie kanonów totemizmu, co mia- 
ły wykluczyć możliwość powtórzenia takiego czynu, 
i gremjalnie wyrzekli się kobiet, z powodu których 
zabili ojca. Teraz musieli znaleźć sobie obce kobie- 
ty; stąd, ściśle z totemizmem związana, pochodzi 
eśgzogamja. „Wieczerza totem' była uroczystością, 
uwieczniającą pamięć o potwornym czynie, z które- 
$o pochodzi poczucie winy ludzkości (grzech pierwo- 
rodny) i który dał początek organizacji społecznej, 
religji i ośraniczeniom obyczajowym. 

Niezależnie więc od teśo, czy możliwość taka, ja- 
ko historyczna, była do przyjęcia, powstanie religji 
zostało ujęte ze stanowiska kompleksu ojca i am- 
biwalencji, która kompleksem tym rządzi. Gdy za- 
stąpienie ojca przez totem zostało poniechane, sie- 
jący strach i znienawidzony, czczony i zawiść bu- 
dzący praszczur sam został uznany za obraz boga. 
Złość syna na ojca i jego tęsknota ojcowska wal- 
czyły ze sobą w coraz nowych kompromisowych two- 
rach, przez które czyn ojcobójstwa, z jednej stro- 
ny, był odpokutowany, z drugiej zaś miała być za- 
chowana korzyść, jaka zeń wynikła. Szczególnie ja- 
sne światło rzuca to pojmowanie religji na psycho- 
logiczną podstawę chrześcijaństwa, w którem prze- 
cież obrzęd „wieczerzy totem'' pozostał, w postaci le- 
dwie zdeformowanej, jako komunja. Podkre- 
ślam, że rozpoznanie to nie pochodzi odemnie, ale 
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znajduje się już u Robertsona Smith'a 
i Frazera. 

Th. Reik ietnoloś G. Roheim nawiązali w 
licznych, godnych uwagi rozprawach do myśli zawar- 
tych w „Totem i Tabu', rozwinęli je, zsłę- 
bili, lub sprostowali. Sam kilkakrotnie jeszcze do 
nich powracałem przy badaniu „nieświadomego po- 
czucia winy”, któremu przypada tak wybitne zna- 
czenie śród motywów cierpienia neurotycznego, oraz 
przy próbach ściślejszego powiązania psychologji je- 
dnostki z psychologją społeczną („Das Ich und das 
Es', „Massenpsychologie und Ich-Analyse'). Powo- 
ływałem się też na archaiczne dziedzictwo epoki 
hord ludzkich, celem wytłumaczenia podatności na 
hipnozę, 

W innych zastosowaniach psychoanalizy, które 
przecież są godne powszechnego zainteresowania, 
udział mój jest nieznaczny. Od fantazyj poszczegól- 
nego neurotyka prowadzi szeroki szlak do tworów 
fantazyjnych mas i narodów, zawartych w mitach, 
w podaniach i bajkach. Mitologja stała się zakre- 
sem pracy O. Ranka; interpretacja mitów, spro- 
wadzenie ich do znanych nieświadomych kompleksów 
dzieciństwa, zastąpienie tłumaczeń astralnych przez 
motywację człowieczą, — w wielu wypadkach było 
to owocem jeśo prac psychoanalitycznych. Również 
temat symboliki znalazł licznych badaczy w 
kole moich uczniów. Symbolika przysporzyła psy- 
choanalizie wielu wrogów; niektórzy zbyt trzeźwi 
uczeni nigdy nie mogli jej wybaczyć uznania symbo- 
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liki, jaka wynikła z tłumaczenia marzeń sennych. 
Analiza jednak niewinna jest odkrycia symboliki; od- 
dawna była ona znana w innych dziedzinach (folk- 
lor, podanie, mit), gdzie większą nawet gra rolę, niż 
w „mowie marzenia sennego. 

Osobiście nie przyczyniłem się do zastosowania 
analizy do pedagogiki. Lecz było naturalne, że stwier- 
dzenia analityczne, dotyczące życia seksualnego i roz- 
woju duchowego dzieci, zwróciły uwagę wychowaw- 
ców i w nowem świetle ukazały im ich zadania. Ja- 
ko niezmordowany pionier tego kierunku w pedago- 
śice wysunął się na czoło pastor protestancki w Zu- 
rychu, O. Pfister, który potrafił połączyć pra- 
cę analityczną nawet z zachowaniem religijności — 
coprawda sublimowanej. Obok niego kroczą pani Dr. 
Hug-Hellmuth, Dr S. Bernfeld w Wie- 
dniu, oraz wielu innych*. Z izastosowania analizy 
do zapobiegawczego wychowania dzieci zdrowych, 
oraz korektury nie neurotycznych jeszcze, ale w 
swym rozwoju wykolejonych dzieci, wynikło ważne 
następstwo dla praktyki. Nie można już wykony- 
wania psychoanalizy zastrzec tylko lekarzom i wy- 
kluczyć zeń laików. Lekarz, który nie odebrał spe- 
cjalnego wykształcenia, jest pomimo swego dyplomu 
laikiem w psychoanalizie, — a nielekarz, po odpo- 
wiedniem przygotowaniu i przy sposobnem oparciu 

1 (Przyp. z 1935 r,), Właśnie analiza dzieci zrobiła od tego 


czasu ogromne postępy dzięki pracom pani Melanji 
Klein i Anny Freud, mojej córki, 
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o lekarza, może sprostać zadaniu analitycznego le- 
czenia psychonerwic. 

Przez jedno z tych rozwinięć, których powodzeniu 
daremnie byłoby się opierać, sam wyraz psychoana- 
liza stał się wieloznaczny. Będąc pierwotnie ozna- 
czeniem pewnej metody terapeutycznej, jest on te- 
raz również nazwą pewnej nauki, nauki o nieświa- 
domie psychicznem. Nauka ta rzadko potrafi sama 
i bez reszty załatwić jakieś zagadnienie; ale wydaje 
się, że jest powołana, aby najrozmaitszym naukom 
dostarczyć ważnych przyczynków. Zakres stosowa- 
nia psychoanalizy jest równie szeroki, co psychologji, 
której jest ona uzupełnieniem o ośromnej nośności. 

Tak więc, spoglądając wstecz na niedoskonałą 
pracę swojego życia, mogę powiedzieć, że wiele rze- 
czy zapoczątkowałem i do niejednej zachęciłem, 
z czego w przyszłości ma się coś zrobić. Sam nie 
wiem oczywiście, czy będzie tego dużo, czy mało. 
Ale muszę wyrazić nadzieję, że otworzyłem drogę 
do ważnego, w naszem poznaniu, postępu. 
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Liczne moje rozprawy o psychoanalizie i jej zastosowa- 
niach ukazały się w latach 1906—1922, zebrane w pięciu to- 
mach („Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre'). Po- 
chodzą one przeważnie z czasopism, których jestem wydawcą 
(Internat. Zeitschrift fiir Psychoanalyse, Imago). 

W latach ostatnich podjęło Internat. psychoanalyt, Verlag 
w Wiedniu wydanie zbiorowe moich pism, w którem 
dotychczas (1924) ukazało się pięć tomów. Hiszpańskie wy- 
danie zbiorowe (Obras Completas) również obejmuje już pięć 
tomów (staraniem Lopez Ballesteros'a, nakładem 
R. Castillo, Madryt). 
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Wydawca tego zbioru „„Wizerunków Własnych' nie 
przypuszczał, o ile wiem, że po upływie pewnego 
czasu będzie do któregoś z nich dodany ciąg dalszy. 
Możliwe, że dzieje się to tutaj poraz pierwszy. Po- 
wodem tego przedsięwzięcia stało się życzenie na- 
kładcy amerykańskiego, aby książeczkę tę w nowem 
wydaniu przedstawić publiczności, W Ameryce uka- 
zała się ona w r. 1927 (nakładem Brentano) p. t. „An 
Autobiographical Study”, ale niezręcznie z innem mo- 
jem studjum złączona i przez tytuł tamtego („The 
Problem of Lay-Analysis') usunięta w cień, Dwa te- 
maty przewijają się przez nią — losów mojego ży- 
cia i historji psychoanalizy. Łączą się one jaknajści- 
ślej. W „Wizerunku' widać, jak psychoanaliza sta- 
je się treścią mojego życia; odpowiada on również 
słusznemu przypuszczeniu, że nic z tego, co osobi- 
Ście mi się przytrafiło, nie zasługuje na uwagę obok 
mojego ustosunkowania do nauki. Nakrótko przed 
sporządzeniem tego wizerunku wydawało się, że mo- 
je życie, naskutek recydywy złośliwego schorzenia, 
niebawem dobiegnie końca. Ale uratowała mnie w 
r. 1923 sztuka chirurga — i pozostałem zdolny do 
życia i pracy, choć nie byłem już wolny od doleśli- 
wości. W/ ciągu dziesięciu przeszło lat, które dzielą 
mnie od tego czasu, nie przestawałem pracować ana- 
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litycznie i ogłaszałem rzeczy drukiem, jak tego do- 
wodzą, zamknięte tomem XII, moje „Pisma Zebra- 
ne''. (nakładem Internationaler Psychoanalytischer 
Verlag w Wiedniu). Ale sam widzę różnicę wobec 
tego, co było. Nici, które w moim rozwoju się splo- 
tły, zaczęły się wzajemnie rozluźniać; nabyte póź- 
niej zainteresowania ustąpiły, a starsze, dawniejsze, 
znowu wystąpiły. Coprawda, w ciągu tego dziesię- 
ciolecia zająłem się niejedną poważną pracą anali- 
tyczną, jak rewizją zagadnienia lęku — w rozpra- 
wie „Hamulce, Objaw i Lęk' (1926) — i udało mi 
się też w r. 1927 gładko wyjaśnić „fetyszyzm' se- 
ksualny. Ale przecież, po stwierdzeniu istnienia 
dwu rodzajów popędu (Erosa i popędu śmierci) i roz- 
łożeniu osobowości psychicznej na jaźń, nad-jaźń 
i ono (1923), mie wniosłem już do psychoanalizy żad- 
nego decydującego przyczynku, a co później napi- 
sałem — mogłoby bez szkody wcale nie istnieć, lub 
zostałoby niebawem dorzucone skądinąd. Wiązało 
się to u mnie z pewną przemianą, z nieco regre- 
sywnym rozwojem, jak to możnaby nazwać. Po 
przejściu drogą okólną, — co mi całe życie zajęło, — 
przez nauki przyrodnicze, medycynę i psychoterapję, 
zainteresowanie moje wróciło do zagadnień kultury, 
które ongi przyciągały młodzieńca, w którym ledwie 
budziła się myśl. Będąc już w połowie osiągnięcia 
szczytu pracy analitycznej, w r. 1912, spróbowałem 
w „[otem i Tabu' wyzyskać nowe analityczne zdo- 
bycze do zbadania źródeł religji i obyczajowości, 
Kontynuacją tego były dwa studja późniejsze, „Die 
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Zukunft einer Illusion" (1927) i „Das Unbehaśen in 
der Kultur' (1930). Rozumiałem coraz jaśniej, że 
wydarzenia historji ludzkości, skutki wzajemne na- 
tury człowieczej, rozwoju kulturalnego i owych po- 
zostałości przeżyć prastarych, których przedstawi- 
cielką chce być religja, są tylko odzwierciedleniem 
dynamicznych konfliktów między jaźnią, onem, a nad- 
jaźnią, które psychoanaliza bada u poszczególnego 
człowieka, — tymi samymi przebiegami, powtórzo- 
nymi na dalszej scenie, W „Przyszłości pewnej ilu- 
zji' poddałem religję ocenie, która przeważnie wy- 
padła ujemnie; później znalazłem wzór, co trakto- 
wał ją sprawiedliwiej — mianowicie, że potęga jej, 
owszem, spoczywa na prawdzie, tylko że prawda ta 
nie jest materjalna, ale historyczna. 

Te z psychoanalizy wychodzące, ale daleko poza 
nią wybiegające rozprawy, większy chyba znalazły 
oddźwięk u publiczności, niż sama psychoanaliza. Mo- 
że też przyczyniły się one do powstania krótkotrwa- 
łej iluzji, że należę do autorów, których wielki na- 
ród, jak naród niemiecki, gotów jest wysłuchać. To- 
masz Mann, jeden z najbardziej powołanych he- 
roldów narodu niemieckiego, wyznaczył mi w r. 1929, 
w wyrazach zarówno treściwych, jak życzliwych, 
miejsce w współczesnej historji kultury. Później 
nieco, na ratuszu w Frankfurcie n/Menem, uroczy- 
ście przyjmowano moją córkę Annę, która zgłosiła 
się tam w mojem zastępstwie po odbiór przyznanej 
mi w r. 1930 nagrody im. Goethego. Był to punkt 
szczytowy mego życia obywatelskiego; krótko po- 
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tem zwęziła się nasza ojczyzna i naród nie chciał 
nas znać. 4 

Tutaj pozwolę sobie zakończyć swoją autobiogra- 
fję, Co pozatem dotyczy moich osobistych warun- 
ków, moich walk, rozczarowań i powodzeń, publicz- 
ność nie ma prawa dowiedzieć się czegoś więcej. By- 
łem i tak w niektórych swoich pismach — w „„,Inter- 
pretacji', w „Psychopatologji życia codziennego” — 
bardziej szczery i otwarty, niż to zwykle czynią lu- 
dzie, którzy opisują swoje życie współczesnym, al- 
ko dla potomności. Niebardzo mi za to dziękowano; 
sądząc ze swego doświadczenia, nie mógłbym radzić 
nikomu, aby wstąpił w moje ślady. 

Jeszcze kilka słów o losach psychoanalizy w ostat- 
niem tem dziesięcioleciu! Nie ulega już wątpliwo- 
ści, że będzie ona nadal istniała. | jako terapja, 
i jako nauka, dowiodła ona swojej siły żywotnej 
i rozwojowej. Znacznie wzrosła ilość jej zwolenni- 
ków, zorganizowanych w „Międzynarodowem Zje- 
dnoczeniu Psychoanalitycznem”* (Il.P.V). Do star- 
szych ośrodków miejscowych, jak Wiedeń, Berlin, 
Budapeszt, Londyn, Holandja, Szwajcarja, przy- 
łączyły się nowe — w Paryżu, Kalkucie, dwa w Ja- 
ponji, dwa w Skandynawji, kilka w Stanach Zje- 
dnoczonych i ostatnio po jednym w Jerozolimie i w 
Afryce Południowej. Te grupy miejscowe utrzymu- 
ją z własnych funduszów — lub starają się stworzyć 
— instytuty naukowe, w których nauczanie psycho- 
analizy odbywa się według jednolitego programu, 
oraz ambulatorja, gdzie doświadczeni analitycy za- 
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równo, jak ich uczniowie, bezpłatnie leczą nieza- 
możnych. Członkowie I.P.V. spotykają się co dwa 
lata na zjazdach, na których wygłasza się odczyty 
naukowe i decyduje o sprawach organizacji. XIII 
z tych kongresów, w których sam nie mogę już ucze- 
stniczyć, odbył się w r. 1931 w Lucernie. Dążenia 
członków idą, od wspólnej wszystkim sprawy, w 
różnych kierunkach. Jedni kładą największy nacisk 
na zgłębienie poznania psychologicznego; inni dba- 
ją o związki z medycyną wewnętrzną i psychjatrją. 
Pod względem praktycznym postawiła sobie część 
analityków za cel: osiągnięcie uznania psychoanali- 
zy przez uniwersytety i włączenie jej do programu 
nauczania medycyny; inni ograniczają się do dzia- 
łalności pozauniwersyteckiej i nie chcą pomniejszać 
lekarskiego znaczenia psychoanalizy dla większego 
jej znaczenia pedagogicznego. Od czasu do czasu 
zdarza się zawsze, że jeden z współpracowników 
analitycznych odosobnia się przy próbie wysunięcia 
jednego jakiegoś odkrycia lub punktu widzenia psy- 
choanalitycznego, kosztem wszystkich pozostałych. 
Całość jednak sprawie przyjemne wrażenie poważ- 
nej pracy naukowej na wysokim poziomie. 
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